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Prägejahre
(1892–1925)

Zwei Jungen kauern am Rande eines Bahndamms in Birmingham,
halb versteckt in der wilden Fülle der Blüten und Gräser. Der grö-
ßere der beiden ist etwa neun Jahre alt, sein Bruder Hilary zwei
Jahre jünger. Es ist ein träger Hochsommertag im Jahre 1901, an
dem die Zeit selbst Ferien zu machen scheint. Die einzigen Geräu-
sche sind hin und wieder eine Straßenbahn in dem auswuchernden
Stadtgebiet hinter ihnen oder das Quietschen der Kohlenwaggons,
die auf dem Kohlengelände in der Nähe des Bahnhofs King’s Heath
rangieren. Der Ältere zeigt seinem Bruder eine kleine, farbenfrohe
Pflanze, die er im wirren Gestrüpp entdeckt hat. Dann kommt das
Omen, auf das sie gewartet haben: das langsame, rhythmische
Schnaufen eines Dampfzuges, der von Süden herankommt. Sie ste-
hen auf, um besser sehen zu können, als die glänzende, schwarze
Lokomotive aus dem Dunstschleier des heißen Tages zum Vor-
schein kommt, dahinter eine lange Kurve aus vielen Kohlenwag-
gons. Der Zug kommt aus den Bergbautälern im über hundert Mei-
len entfernten Südwales, beladen mit ergiebiger, feuchter Kohle, um
die Öfen der industriellen Revolution zu befeuern, die Birmingham
in den letzten neunzig Jahren bereits auf das Vier- bis Fünffache sei-
ner vorherigen Größe hat anwachsen lassen und seine Größe bald
noch einmal verdoppeln wird. Als die Kohlenwaggons dicht an 
ihnen vorbeirumpeln und den Boden zum Erzittern bringen, stu-
diert der ältere Junge eingehend die Namen auf ihren Seiten, wie er
es schon oft zuvor getan hat, fasziniert von der überirdischen
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schend für die Augen. Wir fliegen über das Herz der belebten Stadt
und folgen dann der Eisenbahnstrecke nach Norden, ignorieren
ihre vielen Abzweigungen und kommen schließlich nach Crewe,
dann zum Mersey-Kanal, zum Hafen von Liverpool mit seinem
hektischen Betrieb und zur grünen irischen See. Als wir uns west-
wärts wenden, zieht die Insel Man unter uns vorbei, und bald dar-
auf die Ards-Halbinsel im Norden Irlands. Im Süden sehen wir die
Mourne-Berge am Horizont. Dies ist das Land, aus dem Lewis’
Narnia entstand, die Welt, die er in seinen späteren Jahren erfinden
wird, inspiriert durch Tolkiens Mittelerde. Wie Ulster, das unter uns
dahinzieht, wird jene Welt Narnia eine östliche Küste haben und
landeinwärts eine Landschaft wie County Down, mit Sümpfen und
Mooren im Norden und Bergen im Süden. Wir folgen der Halbin-
sel herum ins Belfast Lough, wie immer dicht besetzt mit Schiffen
und mit der leuchtenden Stadt in der Ferne. Die großen Kräne von
Harland and Wolfe – damals die größte Werft der Welt – kommen
jetzt in Sicht, wo stolze Schiffe wie die Olympic und später die Tita-
nic unter den eifrigen Händen geschickter und einfallsreicher Inge-
nieure Gestalt annehmen.

Etwa um dieselbe Zeit, als Tolkien die Faszination der walisi-
schen Ortsnamen auf den Kohlenwaggons entdeckt, erlebt der viel
jüngere Clive Staples Lewis seine eigene Offenbarung. Sein sechs-
jähriger Bruder Warren kommt in dem robusten Haus in den Dun-
dela Villas nahe dem Ufer des Belfast Lough und nicht weit von den
Docks von Harland and Wolfe ins Kinderzimmer gelaufen. In den
Händen hat er den Deckel einer Keksdose, gefüllt mit Moos, Blu-
men und Zweigen, den er stolz seinem kleinen Bruder zeigt. Dies ist
die früheste Begegnung mit Schönheit, an die sich Lewis später er-
innern wird, ein rohes und »unheilbar romantisches« Erlebnis. Da-
durch lernt der noch nicht einmal Dreijährige, den Garten hinter
dem Haus, wo er und sein Bruder »Warnie« spielen, in einem ganz
neuen Licht zu sehen. Denn Warren hat den Deckel in einen Minia-
turgarten verwandelt, indem er ihn sorgfältig mit Moos auslegte
und kunstvoll Blumen und Zweige in den weichen Boden steckte.
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Schönheit von Ortsnamen, die er noch nicht einmal aussprechen
kann – Namen wie Blaen-Rhondda, Maerdy, Senghenydd, Nantyglo
und Tredegar. Der Name des Jungen ist John Ronald Reuel Tolkien
und von seiner Familie und seinen Freunden wird er Ronald oder
John Ronald genannt.

Fast siebzig Jahre später, 1970, wird J. R. R. Tolkien in einem
BBC-Interview über die Bedeutung seiner Begegnung mit wali-
sischen Ortsnamen sprechen. In mancher Hinsicht markiert diese
Epiphanie seiner Kindheit die Geburt der Geschichten seiner erfun-
denen Welt Mittelerde, einer Welt der Hobbits, Elben und finstererer
Wesen wie Orks und Drachen. In jenem Interview erklärt Tolkien,
wie fasziniert er von den Ortsnamen war: »Walisisch hat mich schon
immer wegen seines Stils und seines Klangs mehr als alles andere
interessiert; obwohl ich es zuerst nur auf den Kohlenwaggons sah,
wollte ich schon immer wissen, was dahintersteckt.« Weiter führt 
er aus, dass das Schreiben bei ihm ausnahmslos mit einem Namen
beginnt. »Gebt mir einen Namen und es entsteht eine Geschichte
daraus, normalerweise nicht umgekehrt.« Unter den modernen
Sprachen, sagt er, waren Walisisch und später Finnisch die größte
Inspiration für seine schriftstellerischen Arbeiten, einschließlich Der
Herr der Ringe (The Lord of the Rings, 1954/1955). Walisisch wurde
denn auch die Inspiration für die beiden Hauptzweige seiner erfun-
denen Elbensprachen und viele der Namen in seiner Mythologie,
etwa Arwen, Anduin, Rohirrim und Gwaihir.

Wir verlassen die beiden Brüder dort am Bahndamm, ihre Zu-
kunft vor sich, und schweben rasch wie ein Vogel hoch über Bir-
mingham hinweg. Jetzt sehen wir die riesigen Auswucherungen der
Stadt über die kleinen grünen Felder und Wälder der westlichen
Midlands in England – Tolkiens Auenland. Wir sehen es, wie es nur
hin und wieder ein Ballonfahrer gesehen hat: staubige Straßen, die
sich von der Stadt aus wie Strahlen über den bunten Flickenteppich
der englischen Landschaft ausbreiten. Bäche und Kanäle graben
sich durch sanfte Hügel und welliges Gelände zum Fluss Severn im
Süden hin. Selbst in der Sommerhitze wirkt all das Grün erfri-
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nisch und später Altgotisch erfahren wird. Bezeichnenderweise wer-
den beide ihre Mütter verlieren, Lewis mit neun, Tolkien mit zwölf
Jahren. Seinen Vater hat Tolkien bereits verloren. Dies geschah in 
einem Alter, als er gerade erst anfing, seine Erlebnisse im Gedächtnis
zu behalten. Lewis indessen wird sich durch den Tod seiner Mutter
und die Entsendung auf ein Internat in England, wo er sehr un-
glücklich ist und die er als Verbannung empfindet, von seinem Vater
entfremden. Sowohl Tolkien als auch Lewis werden während des
Ersten Weltkrieges, in dem Lewis verwundet wird und Tolkien zwei
seiner engsten Freunde verliert, ernsthaft zu schreiben beginnen.

∗ ∗ ∗

John Ronald Reuel Tolkien wurde am 3. Januar 1892 in Bloemfon-
tein in Südafrika als erster Sohn der britischen Staatsbürger Arthur
Reuel Tolkien und Mabel Tolkien, geb. Suffield, geboren. Arthur
Tolkien war 1857 in Birmingham geboren worden und war nach
Südafrika gereist, um bei der Bank of Africa zu arbeiten, wo er
schließlich eine Position in einer wichtigen Filiale in Bloemfontein
bekleidete, siebenhundert Meilen von Kapstadt entfernt. Mabel war
ebenfalls in Birmingham geboren, allerdings erst 1870, dreizehn
Jahre später. Ihre Familie stammte aus Evesham in Worcestershire,
wo Tolkiens jüngerer Bruder Hilary sich später als Gärtner nieder-
ließ. Tolkien identifizierte sich mit den ländlichen West Midlands,
besonders mit Worcestershire, und mit der Familie seiner Mutter,
den Suffields, stärker als mit den städtisch geprägten Tolkiens. In
Bloemfontein wohnte die Familie »über der Bank in der Maitland
Street; dahinter lagen die staubigen, baumlosen Ebenen des Busch-
landes«. In einem Brief an ihre Schwiegereltern beschreibt Mabel
den kleinen Tolkien als »solch eine Elfe«, wenn er in weißen Rü-
schen, Schuhen und Schürzchen herausgeputzt war. Im selben Brief
meint sie, er sehe »noch mehr wie eine Elfe aus«, wenn er ausgezo-
gen sei. Am 17. Februar 1894 wurde Hilary Arthur Reuel geboren,
Tolkiens Gefährte, der ihm auch nach dem Tod ihrer Eltern erhalten

19PRÄGEJAHRE

Bisher haben er und sein Bruder, wenn sie in ihrem wirklichen Gar-
ten spielten, nicht einmal auf die Formen der Blätter geachtet. Jetzt
nimmt Lewis diesen Garten und die ganze Natur innerhalb seiner
begrenzten Reichweite durch Warrens Schöpfung wahr. »Er machte
mir die Natur bewusst«, erinnert er sich später in Überrascht von
Freude (Surprised by Joy, 1955), »freilich nicht als Schatzkammer
von Formen und Farben, sondern als etwas Kühles, Tauiges, Fri-
sches, vor Leben Sprühendes.« In der Erinnerung wird sich die 
Bedeutung dieses Erlebnisses noch verstärken und zu einem Bild 
eines unerreichbaren Paradieses werden, einem Mittel, um jenes
unstillbare Verlangen einzufangen, das er »Freude« oder »Sehn-
sucht« nennen wird und das sich wie ein deutlich sichtbarer Faden
durch sein ganzes Werk ziehen wird. Der Spielzeuggarten seines
Bruders prägt sogar seine Vorstellung vom Paradies in der Ewigkeit.
Lewis’ Epiphanie markiert den Beginn seiner Gewohnheit, »von 
etwas aus zu schauen« – von Erinnerungen, Literatur oder irgend-
einer anderen Linse aus nach der sich immer wieder entziehenden,
aber unverkennbaren Erscheinung der Freude und Schönheit aus-
zuschauen, nach der er unaufhörlich sucht. Es wird viele Jahre dau-
ern – fast sein halbes Leben sogar –, bis er etwas finden wird, was
konkret und befriedigend genug ist, um durch all diese Erfahrun-
gen, die die Freude auslösen, darauf zu schauen. Das ist der Mo-
ment, in dem er widerstrebend zugibt, dass es ein Irrtum von ihm
war, zu glauben, Gott existiere nicht oder er sei nur eine Kraft, die
sich in der Natur manifestiere. Er entdeckt, dass Gott die Quelle 
unseres Daseins ist. Wie Lewis es ausdrücken wird: »Er ist das un-
durchschaubare Zentrum aller Existenzen, das Ding, das einfach
und völlig ist, der Quell der Tatsächlichkeit.«

Tolkien und Lewis werden beide weiterhin eine Kindheit verle-
ben, in der ihre Vorstellungskraft eine ganz besondere Rolle spielt.
In Belfast wird Lewis (zusammen mit seinem Bruder Warren) eine
Welt der sprechenden Tiere namens »Boxen« und »Tierland« er-
schaffen, während Tolkien in den englischen Midlands Sprachen 
erfinden und den Zauber existierender Sprachen wie Walisisch, Fin-
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Tolkien wurde es zur Heimat, eng verbunden mit seinen Erinne-
rungen an die Mutter, die er so bald verlieren sollte: »Das Auenland
ist der Welt, in der ich mir meiner Umgebung erstmals bewusst
wurde, sehr ähnlich. … Wenn der erste Weihnachtsbaum, den man
erlebt hat, ein welker Eukalyptus war und einem Hitze und Sand
immerzu zu schaffen machen – sich dann … gerade in dem Alter,
wo die Vorstellungskraft sich zu öffnen beginnt, plötzlich in einem
stillen Dörfchen in Warwickshire wiederzufinden, dann weckt das,
glaube ich, eine ganz besondere Liebe zur Landschaft der zentralen
englischen Midlands mit ihren guten Wassersteinen und Ulmen
und kleinen, stillen Bächen und so weiter, und natürlich zu den
ländlichen Leuten ringsum.« Die Sarehole-Mühle (die bis heute in
Birmingham erhalten wird) hinterließ einen besonderen Eindruck
in seiner Fantasie: »Es gab eine alte Mühle, in der wirklich noch 
Getreide gemahlen wurde, mit zwei Müllern, einen großen Teich
mit Schwänen, eine Sandgrube, ein wunderschönes Tal voller Blu-
men, ein paar altmodische Dorfhäuser und, etwas weiter weg, einen
Bach mit einer weiteren Mühle.« Dem furchterregenden Müllers-
sohn gab Tolkien den Spitznamen »der Weiße Oger«. Die Dorfkin-
der machten sich über Tolkiens und Hilarys lange Haare (die da-
mals für kleine Jungen der Mittelschicht üblich waren) lustig und
nannten sie »Dirnen«. (Typisch für Tolkien, dass er von diesem Eti-
kett fasziniert war.) In einem Brief erzählt Tolkien davon, wie der
alte Müller und sein Sohn ihm als kleinem Kind Staunen und
Schrecken einflößten. In einem anderen Brief schrieb er, er habe in
seinen frühen Jahren »im ›Auenland‹ einer vormechanischen Zeit«
gelebt. Er sei tatsächlich ein Hobbit, fügte er hinzu, wenn auch nicht
der Größe nach. Wie die Hobbits liebte er Gärten, Bäume und Bau-
ernhöfe, die nicht mechanisiert waren. Auch er rauchte Pfeife und
mochte schlichtes Essen. In der eintönigen Mitte des Jahrhunderts
wagte er es, dekorative Westen zu tragen. Er mochte gern Pilze
frisch von der Wiese und ließ gern seinem ganz einfachen Humor
freien Lauf, was manchen Leuten auf die Nerven ging. Wie er no-
tierte, ging er spät zu Bett und stand, wenn er konnte, auch spät
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blieb. Ihre Gemeinschaft in den frühen Jahren stellte eine Parallele
zu der von Lewis und seinem Bruder Warnie dar.

Im April 1895 schifften sich Mabel Tolkien und ihre Söhne aus
Rücksicht auf Ronalds Gesundheit nach England ein. Der Kleine
vertrug die Hitze in Bloemfontein schlecht. Arthur Tolkien blieb
zurück, da er sich von seinen beruflichen Aufgaben nicht frei ma-
chen konnte. Die drei wohnten bei Mabels Eltern und ihrer Schwes-
ter Jane in dem winzigen Haus der Familie in der Ashfield Road im
Birminghamer Stadtteil King’s Heath. Ronald war verwirrt über die
Veränderung und suchte manchmal vor dem Haus der Suffields
vergeblich nach der Veranda des Bankhauses von Bloemfontein.
Viele Jahre später erinnerte er sich: »Ich weiß noch heute, wie ich
die Straße in Birmingham entlangging und mich wunderte, was
denn mit der großen Empore und dem Balkon passiert war.« Neu
und fremdartig war auch der erste Anblick eines Weihnachtsbau-
mes nach der »dürren, trockenen Hitze«.

Dann kam eine Nachricht, die für die Familie mehr als nur geo-
grafische Veränderungen mit sich brachte – eine ihrer Folgen war,
dass sie sie in Armut stürzte. Am 15. Februar 1896 wurde Arthur
Tolkien, erst neununddreißig Jahre alt, nach kurzer Erkrankung an
rheumatischem Fieber mit schweren Blutungen dahingerafft. Man
begrub ihn auf dem alten Friedhof an der Ecke St. George’s und
Church Street in Bloemfontein. Die Beerdigung hatte bereits statt-
gefunden, als Mabel die näheren Informationen nach den kargen
Worten des ersten Telegramms erhielt. An einen Besuch des Grabes,
Tausende von Meilen weit entfernt, war nicht einmal zu denken;
dazu fehlte der Familie das Geld.

In diesem Sommer zog die untröstliche Familie in 5 Gracewell
ein, eine hübsche, geräumige Doppelhaushälfte fast genau gegen-
über der Teichseite der Sarehole-Mühle, damals etwa eine Meile
außerhalb von Birmingham. Obwohl immer noch in der Nähe der
Stadt, wohnten sie nun mitten im ländlichen Warwickshire. Hier,
wo es nur Pferde und Karren gab, war es wie »vor langer Zeit in der
Stille der Welt, als es noch weniger Lärm und mehr Grün gab«. Für
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noch stehen. Örtliche Historiker behaupten, sie seien als die Inspi-
ration für die Türme Gondors in Tolkiens Mittelerde, Minas Mor-
gul und Minas Tirith, zu sehen, obwohl sie keine Ähnlichkeit mit
ihnen haben. Einer davon ist Perrott’s Folly, dreißig Meter hoch und
vielleicht Birminghams seltsamstes Gebäude, errichtet 1756. Der
andere ist der Turm der Victorian Waterworks. Für einige Zeit ver-
ließen die Brüder Tolkien die King Edward’s School und besuchten
die eigene Schule des Oratory, St. Philip’s, wo die Gebühren gerin-
ger waren. 1903 jedoch errang Tolkien ein Stipendium für King 
Edward’s, nur zwei Meilen von seinem Zuhause in Edgbaston ent-
fernt, und nahm im Herbst seine Ausbildung dort wieder auf. Im
selben Jahr nahm Tolkien seine Erstkommunion als Zeichen seiner
Hingabe an den römisch-katholischen Glauben seiner Mutter.

Durch ihren Kontakt mit der St. Philip’s School lernten Mabel
und ihre Söhne Father Francis Xavier Morgan kennen, der manches
von den Bildungsidealen Kardinal Newmans an Tolkien weiterge-
ben sollte. Francis Morgan war ein Gemeindepfarrer, der zum Ora-
tory gehörte, und er hatte noch unter Newman selbst Dienst getan.
Father Morgan stand der vaterlosen Familie mit Freundschaft, Rat
und Geld zur Seite. Als die Jungen oft krank waren und die Mutter
Diabetes entwickelte, ermöglichte er es ihnen, über den Sommer
1904 in dem hübschen Landhäuschen des Oratory in der Nähe des
Freizeitheims im nahe gelegenen Dorf Rednal zu wohnen, tief im
ländlichen Worcestershire. Die ländliche Atmosphäre dort war wie
die in Sarehole. Mabel starb hier einige Monate später und Father
Morgan übernahm nun als Vormund die Verantwortung für die
Jungen. Er half ihnen finanziell, fand für sie eine Unterkunft in 
Birmingham und nahm sie mit in den Urlaub. Anfangs fanden die
Brüder Tolkien Kost und Logis bei ihrer Tante Beatrice, einer
Schwester von Mabel, in der Stirling Road in Edgbaston. In deren
düsteren Haus teilten sie sich ein Zimmer im obersten Stock, von
wo aus sie Ausblick über unzählige Dächer hatten, mit Fabrik-
schornsteinen in der Ferne.

Tolkien erinnerte sich an seine Mutter als eine Frau von großer
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wieder auf. Wie die Hobbits reiste er nur wenig. In Der Herr der
Ringe schrieb er von einer Mühle in Hobbingen, am Wasser gelegen,
die niedergerissen und durch ein Ziegelsteingebäude ersetzt wurde,
das Luft und Wasser verschmutzte.

Vielleicht war dies auch die Zeit, in der ein weiteres wichtiges In-
ventar seiner Vorstellungswelt begann: sein immer wiederkehren-
der Traum von einer großen Flut, einer grünen Welle. Nach langem
Gären fand dieser Teil seiner Erinnerung schließlich Eingang in die-
selbe erdachte Welt, in der das Auenland lag, nach Mittelerde. Der
Traum wurde zu Tolkiens fiktionaler Schilderung der Zerstörung
von Númenor, zu seinem Atlantis-Mythos.

1900 kam Tolkien auf die King Edward’s School, ein Gymna-
sium, das sich damals in der Nähe der New Street Station in Bir-
mingham befand. Die Kosten bestritt ein Onkel. Um diese Zeit 
traten Mabel Tolkien und ihre Schwester May der römisch-katholi-
schen Kirche bei, trotz des erbitterten Widerstandes ihrer Familie
und der Schwiegereltern Tolkien, was zu einer strengen Armut
führte, an die Mabel nicht gewöhnt war. Sie zogen aus ihrer länd-
lichen Umgebung an den Stadtrand nach Moseley, wo sie etwas 
näher am Birmingham Oratory waren. Diese 1859 von Kardinal
Newman gegründete Kapelle war Mabels geistliche Heimat gewor-
den. Der visionäre John Henry Newman (1801–1890) hatte viel
dazu beigetragen, den Katholizismus in England neu zu beleben,
indem er seine Oxforder Gelehrsamkeit, Vorstellungskraft und Un-
abhängigkeit in das Leben jener Kirche einbrachte. Moseley lag an
der Straßenbahnlinie in die Innenstadt, was Tolkien seinen Schul-
weg erleichterte. Im Jahr darauf mussten sie erneut umziehen, dies-
mal in ein nahe gelegenes Reihenhaus, dessen Rückseite an einer 
Eisenbahnlinie nahe dem Bahnhof King’s Heath lag, und hier ent-
deckte Tolkien die Kohlenzüge mit den walisischen Namen. Später
zogen sie in ein heruntergekommenes Haus in der Oliver Road (in-
zwischen im Zuge der Innenstadtsanierung abgerissen) im Stadt-
teil Edgbaston, einen kurzen Fußweg vom Oratory und nahe beim
Reservoir. Die Skyline war von zwei Türmen bestimmt, die heute
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auch Lewis und seine Freunde in Oxford gegenseitig mit dem
Nachnamen oder mit Spitznamen ansprachen, wie es eben dort üb-
lich ist. Lewis wurde einfach »Lewis« genannt; Tolkien oftmals »Tol-
lers«.) Die Geschichte seiner frühen Jahre, seiner Bekehrung vom
Atheismus zum Christentum und seines Bewusstseins der Freude
und der Sehnsucht nach einer Erfüllung außerhalb seines eigenen
Ich wird in seiner Autobiografie Überrascht von Freude (1955) und
in seiner Allegorie Flucht aus Puritanien (The Pilgrim’s Regress,
1933) erzählt. Die Familie Lewis gehörte zur anglikanischen Kirche
St. Mark’s, Dundela, wo Floras Vater Thomas Hamilton Pfarrer war.
Alberts Vater Richard Lewis war Partner in einer Belfaster Schiffs-
baufirma und ein Evangelikaler, dem die sozialen Lebensbedingun-
gen der Arbeiter ein Anliegen waren.

1905 zog die Familie Lewis in ihr neu gebautes Haus »Little Lea«
am Stadtrand von Belfast. Dieses Haus wurde zu einem wichtigen
Bestandteil im Leben des jungen Lewis.

Das neue Haus ist fast so etwas wie eine Hauptfigur in meiner
Geschichte. Ich bin geprägt von langen Fluren, leeren, sonnen-
durchfluteten Zimmern, von der Stille in den oberen Räumen,
von den Dachbodenzimmern, die ich in Einsamkeit erforschte,
von dem fernen Gurgeln der Wasserbehälter und Rohre und
dem Geräusch des Windes unter den Dachziegeln. Und ebenso
von den unendlich vielen Büchern. Mein Vater kaufte alle Bü-
cher, die er las, und gab keines davon je wieder her. Es gab 
Bücher im Arbeitszimmer, Bücher im Wohnzimmer, Bücher in
der Garderobe, Bücher (zwei Reihen tief) in dem großen Bü-
cherregal auf dem Treppenabsatz, Bücher in einem der Schlaf-
zimmer, Bücher in Stapeln so hoch wie meine Schultern auf dem
Speicher, wo der Wasserbehälter war; Bücher aller Art, lesbare
und unlesbare, für ein Kind geeignete und ganz und gar unge-
eignete. … Ich konnte stets ebenso gewiss sein, ein neues Buch
zu finden, wie sich ein Mann, der auf einer Wiese spazieren geht,
gewiss sein kann, einen neuen Grashalm zu finden.
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Begabung, Schönheit und Schlagfertigkeit. Mit Leid und Kummer,
so empfand er, war sie zutiefst vertraut. Seine unausgesprochene
Überzeugung war, dass ihr früher Tod mit vierunddreißig Jahren
durch die »Verfolgung« ihres römisch-katholischen Glaubens durch
die nonkonformistische Verwandtschaft ausgelöst worden war. Wel-
che Wirkung ihr Tod nach dem vorherigen Tod ihres Vaters auf
die Brüder hatte, kann man sich nur ausmalen. »Meiner Mutter«,
schrieb Tolkien, »die mich unterrichtete (bis ich ein Stipendium be-
kam), verdanke ich meine Vorlieben für Philologie, besonders für
die germanischen Sprachen, und für die Romanze.« Mit »Romanze«
meinte Tolkien Geschichten und Dichtungen, die einen Blick in 
andere Welten gewährten und mit ihrer Fremdartigkeit die Fantasie
ansprachen und Staunen erregten.

Mabel Tolkien wurde auf dem Friedhof der katholischen Kirche
St. Peter’s in Bromsgrove, unweit von Rednal, begraben. Tolkien er-
innerte sich: »Ich erlebte (wenn ich es auch nur halb verstand) das
heldenhafte Leiden und den frühen Tod in äußerster Armut meiner
Mutter, die mich in die Kirche gebracht hatte, und empfing die 
erstaunliche Nächstenliebe von Francis Morgan. Aber das Heilige
Sakrament liebte ich von Anfang an …«

∗ ∗ ∗

Clive Staples Lewis wurde am 29. November 1898 am Stadtrand
von Belfast in Nordirland als Sohn von Albert J. Lewis (1863–1929),
einem Rechtsanwalt im Dienst des Belfast City Council und anderer
Behörden, und Florence (Flora) Augusta Hamilton Lewis (1862–
1908) geboren. Beide Eltern schrieben gern Geschichten und Flora
veröffentlichte sogar eine unter dem Titel The Princess Rosetta im
Household Journal von 1889. Sein Bruder Warren Hamilton Lewis
war am 16. Juni 1895 geboren worden. Schon bald, nachdem er zu
sprechen begonnen hatte, bestand der kleine Lewis darauf, er wolle
»Jacksie« genannt werden – und »Jack« blieb er für seine engen
Freunde und seine Familie für den Rest seines Lebens. (Wenn sich
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wie auch in Tolkiens ersten Lebensjahren führten dazu, dass die 
beiden sich begegneten, sich ineinander verliebten und schließlich
heirateten, obwohl eben diese Umstände unvermeidlich auch zu
Belastungen und Spannungen in ihrer Romanze und ihrem ge-
meinsamen Leben führten.

1903, in dem Jahr, in dem Tolkien sein Stipendium für die King
Edward’s School errang, starb Edith Bratts Mutter Frances. Edith
wurde auf die Dresden House School in Evesham geschickt, wo sie
eine musikalische Ausbildung erhielt und ihre Liebe und ihr Talent
zum Klavierspiel entwickelte. Einige Jahre vergingen, bevor sie nach
Birmingham zurückkehrte.

1907 hatte Edith ihre Internatszeit abgeschlossen. Ihr Vormund
Stephen Gateley fand ein Quartier für sie in der 37 Duchess Road in
Birmingham, dem Haus der Familie Faulkner. Mrs. Faulkner war in
der Gemeinde des Oratory aktiv und mit Father Morgan bekannt.
Im Jahr darauf war dieser auf der Suche nach einer besseren Unter-
kunft, als Tante Beatrice sie den verwaisten Tolkien-Brüdern bie-
ten konnte, und kam zu dem Schluss, dass Mrs. Faulkner die Lö-
sung sei. So lernte der sechzehnjährige Tolkien die neunzehnjährige
Edith Bratt kennen und sie wurden Freunde und Verbündete gegen
die »alte Dame«. Bald darauf hatte er sich verliebt. Edith war at-
traktiv, klein und schlank, mit grauen Augen. Father Morgan (wie 
König Thingol in Tolkiens Geschichte von Beren und Lúthien im 
Silmarillion) missbilligte ihre Liebe, als er davon erfuhr. Er fürch-
tete, Tolkien würde sich vom Lernen ablenken lassen, und war 
besorgt, weil Edith nicht katholisch war. Deshalb wies er seinen
Schützling an, Edith nicht mehr zu sehen, bis er einundzwanzig
wäre. Edith zog schließlich nach Cheltenham in der Nähe der ur-
sprünglichen Heimat ihrer Mutter, wo sie bei »Onkel und Tante 
Jessop« lebte, einem älteren Paar, das mit ihrer Familie befreundet
war. Während dieser Zeit verlobte sie sich schließlich mit George
Field, einem Bauern aus Warwickshire.

∗ ∗ ∗
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Lewis hat uns ein Porträt seiner selbst in der Zeit vor dem Tod sei-
ner Mutter hinterlassen. Dieser Tagebucheintrag aus dem Dezem-
ber 1907 ist in den Lewis Family Papers erhalten, die Warren Lewis
in den 1930er Jahren sorgfältig zusammenstellte, und trägt den 
Titel Mein Leben, von Jack Lewis. Dort schreibt er, dass »Papy« na-
türlich der Herr im Hause sei. In seinem Vater seien die Merkmale
der Lewis’ deutlich ausgeprägt gewesen – nämlich Jähzorn und eine
empfindsame Natur. Seine Mutter sei wie die meisten Frauen ihres
Alters, notierte er, »kräftig, braune Haare, Brille, meistens mit Stri-
cken beschäftigt«. Sich selbst fand er ganz ähnlich wie die meisten
Jungen seines Alters und er gab zu: »Ich bin wie Papy, jähzornig, di-
cke Lippen, dünn, und trage meistens einen Pullover.«

Keine zwei Monate später musste sich Flora Lewis einer schwe-
ren Krebsoperation unterziehen. Im Mai 1908 fuhr sie mit Lewis 
zu einem Genesungsurlaub nach Larne Harbour. Doch die Opera-
tion vermochte den Krebs nicht aufzuhalten und sie erlag ihm am
23. August, dem Geburtstag Alberts. Zuvor im selben Jahr hatte 
Albert seinen Vater verloren und sein Bruder Joseph starb zwei 
Wochen später. Zu seiner Trauer kam die Bürde, nun allein für seine
beiden Söhne sorgen zu müssen. Über den Verlust schrieb Jack in
Überrascht von Freude: »Mit dem Tod meiner Mutter verschwand
alles gefestigte Glück, alles Ruhige und Verlässliche aus meinem 
Leben. Spaß, Vergnügen und viele Stiche der Freude sollten noch
kommen; aber die alte Geborgenheit war dahin. Es gab nur noch
Meer und Inseln; der große Kontinent war versunken wie Atlantis.«

∗ ∗ ∗

Knapp drei Jahre vor J. R. R. Tolkiens Geburt war am 21. Januar
1889 in Gloucester seine zukünftige Frau Edith Bratt zur Welt ge-
kommen. Ihre Mutter Frances kehrte nach der Geburt mit Edith in
die Gegend von Birmingham zurück und ließ sich als allein erzie-
hende Mutter in Handsworth nieder. Edith wurde von ihrer Mutter
und deren Kusine Jennie Grove erzogen. Den Namen von Ediths
Vater gab ihre Mutter nie preis. Die misslichen Umstände in ihrem
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Im Sommer 1910 gründete Tolkien an der King Edward’s School
mit einigen Freunden einen Diskussionsclub zu literarischen The-
men. Zu den wichtigsten Mitgliedern gehörten außer Tolkien Geo-
frey Bach Smith, Robert Quilter, »Rob« Gilson (der Sohn des Schul-
leiters) und Christopher Wiseman. Anfangs nannte sich die Gruppe
»Tea Club« (T.C.), später dann »Barrovian Society« (B.S.), weil die
Teestube in Barrow’s Stores an der Corporation Street nahe der
Schule zu einem ihrer bevorzugten Treffpunkte wurde. Aus beiden
zusammen wurden dann die Initialen T.C.B.S. G. B. Smith äußerte
sich über einige frühe Gedichte Tolkiens, darunter auch seine ersten
Verse über Earendil (damals noch in der Schreibweise »Earendel«).
Um die Zeit der Gründung des Clubs hatte Tolkien bereits gute
Kenntnisse in Latein und Griechisch und begann, seine »privaten«
Sprachen zu erfinden, wie er es nannte. Tolkiens Freunde schätzten
sein Interesse an nordischen Sagen und mittelenglischer Literatur.

Tolkiens Biograf Humphrey Carpenter berichtet, dass Chris-
topher Wiseman und Tolkien ein gemeinsames Interesse für Latein
und Griechisch und Rugby sowie die Lust am Diskutieren über alles
unter der Sonne miteinander teilten. Wiseman hatte auch Verständ-
nis für Tolkiens Experimente im Erfinden von Sprachen, da er
selbst sich mit dem Studium der Hieroglyphen und der altägypti-
schen Sprache beschäftigte.

Nachdem Tolkien 1911 die Schule verlassen hatte und nach 
Oxford gegangen war, trafen die vier sich weiterhin und schrieben
einander, bis der Krieg ihre Verbindung zerstörte. Die T.C.B.S.
hinterließ dauerhafte Spuren in Tolkiens Charakter, die er in dem
Gedanken der »Gemeinschaft« festhielt, etwa in der Gemeinschaft
des Ringes. Später trug seine Freundschaft mit C. S. Lewis dazu bei,
diese wichtige Seite seines Wesens zu befriedigen.

Im Oktober 1911 trat Tolkien ins Exeter College in Oxford ein,
um klassische Philologie zu studieren. Schon im Jahr darauf knüpfte
er ausgelassen neue Kontakte und gründete seinen eigenen Studen-
tenclub, die »Apolausticks«, die sich der »Zügellosigkeit« widmeten
(was damals kaum mehr bedeutete als jugendlicher Übermut). Um
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Wenige Wochen nach dem Tod seiner Mutter wurde Lewis im Sep-
tember 1908 in der Wynyard School in Watford in Hertfordshire an-
gemeldet. Sein Bruder besuchte dieses Internat bereits seit Mai 1905.
Lewis fand das Leben in Wynyard schwer zu ertragen und lernte 
zu wenig, um seinen hungrigen Geist zu sättigen. »Das einzig sti-
mulierende Element im Unterricht«, berichtet er in Überrascht von
Freude, »bestand aus einigen ausgiebig gebrauchten Rohrstöcken,
die an dem grünen, eisernen Kaminsims des einzigen Klassenzim-
mers hingen.« Wie nach dem Verlust der Mutter schlossen sich die
beiden Brüder durch das gemeinsame Leiden unter einem Schul-
leiter, der scheinbar am Rande der Geistesgestörtheit (die später tat-
sächlich diagnostiziert wurde) handelte, noch enger zusammen.

Zum Glück wurde die Schule im Sommer 1910 geschlossen und
im September besuchte Lewis das Campbell College zu Hause in
Belfast, nur eine Meile von »Little Lea« entfernt, und blieb dort, bis
er im November wieder von der Schule genommen wurde, weil er
heftige Atembeschwerden entwickelte. Diese Probleme wurden
nicht gerade gelindert durch den Umstand, dass Lewis inzwischen
wie sein Bruder insgeheim ein gewohnheitsmäßiger Raucher war.
Im Frühjahr 1911 raffte Warren sogar seinen Mut zusammen und
bat seinen Vater um die Erlaubnis zu rauchen. Nach dem Scheitern
des Experiments am Campbell College wurde Lewis auf Warrens
Spuren nach Malvern in den englischen Midlands geschickt, einem
berühmten Kurort, besonders für Leute mit Lungenproblemen. Er
wurde als Schüler am Cherbourg House angemeldet (dem er in
Überrascht von Freude den Namen »Chartres« gab, um seine Iden-
tität zu verschleiern), einer weiterführenden Schule in der Nähe des
Malvern College, wo Warnie als Schüler eingeschrieben war. Dort
blieb Lewis bis zum Juni 1913. Während dieser Zeit gab er seinen
kindlichen christlichen Glauben zugunsten einer materialistischen
Haltung auf (die er später in seinem Buch Wunder (Miracles, 1947)
»Naturalismus« nannte) und suchte Trost in seiner Fantasie.

∗ ∗ ∗
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tierte Father Morgan sie ohne weitere Einwände. Die beiden verlob-
ten sich offiziell, als Tolkien zweiundzwanzig war, nachdem Edith in
Warwick zur katholischen Kirche konvertiert war. Dorthin war sie
im Jahr davor mit Jennie Grove, der Kusine ihrer Mutter, und ihrem
Hund Sam gezogen.

Am 4. August 1914 erklärte Großbritannien Deutschland den
Krieg und rief die wehrfähigen Männer in die Schlacht. Als Tolkien
in jenem Oktober nach der Sommerpause sein Studium wieder 
aufnahm, entleerte sich die Universität zusehends. Offensichtlich
würde nichts mehr so sein wie zuvor. Nachdem er im folgenden
Sommer eine »First Class« (magna cum laude) in Englischer Spra-
che und Literatur errungen hatte, folgte er seinem Freund G. B.
Smith von der T.C.B.S. zu den Lancashire Fusiliers. Am 22. März
1916 heiratete Tolkien Edith in der katholischen Kirche St. Mary
Immaculate in Warwick.

∗ ∗ ∗

In den Lewis Papers finden sich einige faszinierende Fragmente
über Lewis’ Jugend. Warren Lewis, der die Papiere zusammenstellte,
spricht von »Clives reservierter und einzelgängerischer Lebensweise
in seiner Jugend« und fügt eine unvollendete Erzählung seines Bru-
ders ein, die von einem Jungen von vierzehn oder fünfzehn Jahren
handelt, der in einem Haus lebt, das unverkennbare Ähnlichkeit
mit »Little Lea« hat. Der Junge in dieser Geschichte aus der Feder
des jungen C. S. Lewis hatte in einem dunklen Winkel seines Zim-
mers einen besonderen Schatz angesammelt. Wenn er sich in dieser
Ecke hinkniete, besonders an einem sehr »einsamen« Tag, konnte er
den Wind durch die Eingeweide des Hauses wirbeln hören. Sein
»Schatz« war ein unordentlicher Stapel Papiere – Lieder, Theater-
stücke und Geschichten. Er enthielt alles, was er während seiner Ju-
gendjahre zu schreiben versucht hatte. Unter diesen Papieren lagen,
inzwischen vom Alter verblasst, viele Bilder, die er gemalt hatte, be-
vor er schreiben gelernt hatte. Außer seinen Schriften und Zeich-
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diese Zeit begann Joseph Wright Tolkien zu unterrichten. Noch an
der King Edward’s School hatte Tolkien mit großer Freude aus zwei-
ter Hand ein Exemplar von Wrights Primer of the Gothic Language
erworben. Dieser Mann von bescheidener Herkunft aus Yorkshire (er
hatte schon mit sechs Jahren als Arbeiter in einer Wollspinnerei an-
gefangen und sich mit fünfzehn Jahren selbst das Lesen beigebracht)
war nach einem langen, schweren Weg Professor für vergleichende
Philologie in Oxford geworden. Eine seiner großen Lebensleistungen
war sein English Dialect Dictionary in sechs Bänden. Neben seinen
Studien bei Wright beschäftigte sich Tolkien auch mit Walisisch – der
Sprache, die ihn schon als Junge bezaubert hatte – und entdeckte das
Finnische. Um diese Zeit begann er die elbischen Sprachen zu erfin-
den, von denen er eine, die auf dem Finnischen basierte, Quenya und
die andere, die auf dem Walisischen basierte, Sindarin nannte. Vier-
zig Jahre später reflektiert Tolkien, Kinder begännen häufig damit,
imaginäre Sprachen zu erschaffen, und manche entwickelten sie wei-
ter – er hatte dies getan, seit er gelernt hatte zu schreiben. Im Som-
mer 1913 legte Tolkien das Examen »Honour Moderations« mit 
»Second Class« ab und wechselte an den Fachbereich Englisch, nach-
dem er in Vergleichender Philologie ein »Alpha« errungen hatte. Um
diese Zeit las er das große alliterative Gedicht Christ aus dem achten
Jahrhundert von Cynewulf und anderen. Viele Jahre später zitierte er
die Worte Eala Earendel engla beorhtost (»Seht Earendel, den hells-
ten der Engel«) aus Christ als »verzückende Worte, aus denen letzten 
Endes meine ganze Mythologie entsprang«. Während er in Oxford
studierte und sein einundzwanzigster Geburtstag näher rückte, kehr-
ten seine Gedanken immer wieder zu Edith Bratt zurück.

Father Morgans Dekret hatte eine lange Trennungszeit bedeutet,
aber Tolkien war seinem Wohltäter, dem einzigen Vater, den er
wirklich gekannt hatte, loyal ergeben. Nun stand er vor einem wei-
teren Hindernis neben der Trennung: Er musste Edith davon über-
zeugen, ihre Verlobung mit George Field zugunsten eines angehen-
den Gelehrten mit scheinbar zweifelhaften Aussichten zu lösen.
Als Tolkien ihm schließlich die Verlobung brieflich mitteilte, akzep-
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lang, ein rein logisches Wesen zu sein, dann war es Kirk. Wäre er ein
wenig später geboren, so wäre er ein Neopositivist gewesen. Der Ge-
danke, menschliche Wesen könnten ihre Stimmorgane zu etwas 
anderem gebrauchen als zum Mitteilen und Entdecken der Wahr-
heit, war für ihn völlig abwegig. Die beiläufigste Bemerkung fasste er
als Herausforderung zur Diskussion auf.« Lewis war der Meinung,
»Kirk« sei derjenige gewesen, der ihm das Denken beigebracht habe.

Sein Privatunterricht bei dem Iren war eine der glücklichsten Zei-
ten seines Lebens. Nicht nur, dass er unter der strengen Rationalität
dieses Lehrers rasch reifte und heranwuchs, er entdeckte auch die
Schönheit der englischen Landschaft und Fantasyautoren wie Wil-
liam Morris. Als er Anfang März 1916 auf George MacDonalds Mär-
chenroman Phantastes stieß, schilderte er seine Eindrücke in einem
Brief an Arthur Greeves: »Natürlich wäre es hoffnungslos, wenn ich
versuchte, es zu beschreiben, aber wenn du dem Helden Anodos an
dem kleinen Bach des Feenwaldes entlang gefolgt bist, von dem
furchterregenden Eschenbaum gehört hast … und die Episode mit
Cosmo gehört hast, wirst du mir bestimmt beipflichten.« In Über-
rascht von Freude beschreibt Lewis die Wirkung des Buches so: »In
jener Nacht wurde in einem gewissen Sinne meine Imagination ge-
tauft.« Die Lektüre prägte ihm ein tiefes Gespür für das Heilige ein.

∗ ∗ ∗

Am 6. Juni 1916 erreichte Tolkien Calais an der flachen Küste Nord-
frankreichs. Er diente von Juli bis Oktober in der Schlacht an der
Somme. Dies war eine der verheerendsten Schlachten des Ersten
Weltkrieges. Rob Gilson von der T.C.B.S. fiel schon am ersten Tag.
Als die Schlacht Mitte November vorbei war, hatten die Alliierten
insgesamt etwa acht Meilen Boden gewonnen, zu einem Preis von
615.000 Gefallenen auf der alliierten und 500.000 Gefallenen auf
der deutschen Seite. In den Schützengräben schrieb Tolkien nicht,
wie viele gemeint haben. »Das ist alles Quatsch«, gab er in einem
Interview zurück. »Man kritzelte vielleicht einmal etwas auf einen
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nungen waren noch andere Sachen dabei – Malkästen, aus Jahrbü-
chern herausgerissene Seiten, eine kleine Anzahl verbotener Bücher
und, wenn die Mittel es zuließen, Zigaretten. Dieser Schutthaufen
war der Schatz des Jungen, »meine Religion: Denn es war meine
Vergangenheit, und die Vergangenheit war alles, was ich mir bisher
zueigen gemacht hatte.«

In der Tat erschuf der junge Lewis zunehmend seine eigene »Re-
ligion« aus seinen Erinnerungen, Erlebnissen und literarischen Ent-
deckungen, aus seiner tiefsten Subjektivität. Im September 1913
hatte er ein Stipendium errungen und war ins Malvern College ein-
getreten. Um diese Zeit arbeitete er an »Loki Bound«, einer Vers-
tragödie über die nordischen Götter. Im April 1914 lernte er dann
jemanden kennen, in dem er einen Seelenverwandten fand: Arthur
Greeves (1895–1966), der in einem großen Haus ganz in der Nähe
von »Little Lea« wohnte. Lewis sagte 1933 über Arthur, er sei nach
seinem Bruder Warren sein ältester und engster Freund. Ein zweites
umwälzendes Ereignis folgte bald darauf. Am 19. September 1914
begann Lewis seinen Privatunterricht bei W. T. Kirkpatrick, dem
»Großen Knock«, in Great Bookham in Surrey, bei dem er bis April
1917 blieb. William T. Kirkpatrick (1848–1921) war von 1874 bis
1899 Schulleiter am Lurgan College in County Armagh im Nor-
den Irlands gewesen. Dort war Albert Lewis von 1877 bis 1879 zur
Schule gegangen; später war er als Anwalt für Kirkpatrick tätig ge-
worden. Nach seinem Eintritt in den Ruhestand 1899 hatte Kirk-
patrick begonnen, Privatschüler zu unterrichten, und er hatte be-
reits Warnie erfolgreich auf die Aufnahmeprüfung am Royal Mili-
tary College in Sandhurst vorbereitet. Kirkpatrick übernahm es,
Lewis auf den Eintritt in die Universität Oxford vorzubereiten. In
der Figur des Andrew MacPhee in seinem Roman Die böse Macht
(That Hideous Strength, 1945) setzte Lewis dem bissigen Ulster-Iren
ein liebevolles Denkmal und eine mildere Version (mit einer ande-
ren Weltanschauung) ist in der Gestalt des Professors Digory Kirke
in den Narnia-Chroniken zu erkennen. Lewis kommentierte in
Überrascht von Freude: »Wenn es je einem Menschen annähernd ge-
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Warwick umgezogen war), begann er ernsthaft die Erzählungen zu
gestalten und niederzuschreiben, aus denen Das Silmarillion entste-
hen würde, und brachte den »Fall Gondolins« zu Papier. »Lange be-
vor ich Der kleine Hobbit schrieb und lange bevor ich dies [Der Herr
der Ringe] schrieb, hatte ich diese Weltmythologie konstruiert.«
Nach einer vorübergehenden Stationierung in Yorkshire (in der
Nähe von Hornsea) kam er in ein Sanatorium in Harrogate, als sein
Gesundheitszustand sich wieder verschlechtert hatte. Hier schuf er
eine weitere Geschichte für das Buch der verschollenen Geschichten
(The Book of Lost Tales), eine frühe Version des »Silmarillion«∗ – 
die Geschichte von Túrin Turambar, angeregt durch die finnische
Geschichte von Kullervo aus dem Kalevala. Der größte Teil des 
Buches der verschollenen Geschichten und seines »Gnomish Lexi-
con« entstand während seiner Rekonvaleszenz von 1916 bis 1917.
Tolkien merkte an: »Meine Geschichten scheinen sich zu entwi-
ckeln wie eine Schneeflocke um ein Staubkörnchen.«

Am 16. November 1917 wurde Tolkiens erster Sohn John Francis
Reuel Tolkien (gestorben 2003) geboren und nach seinem Vater
und dem Vormund seines Vaters, Father Francis Morgan, benannt.
Der Name »Reuel« war eine beliebte Familientradition. Mutter und
Kind zogen nach Roos nördlich der Humber-Mündung, um nahe
bei Tolkiens derzeitigem Militärlager zu sein. Edith diente als In-
spiration für die großartige Geschichte von Lúthien und Beren, sei-
ner ersten Geschichte, in der es »hin und wieder zurück« ging. Er
schrieb sie in der Frühzeit der Entwicklung des »Silmarillion«. Die
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Briefumschlag und steckte ihn sich in die Gesäßtasche, aber mehr
auch nicht. Schreiben konnte man nicht. Das hier [deutet auf seine
umgewandelte Garage] wäre schon ein riesiger Unterstand. Man
kauerte zwischen Fliegen und Dreck.« Doch er begann bald wieder
mit dem Schreiben. Im November wurde Tolkien zurück nach 
England verlegt, nachdem er am »Grabenfieber« erkrankt war. Die 
Erinnerungen an den modernen Krieg kamen in seinen späteren
Werken immer wieder zum Vorschein, etwa in der Durchquerung
der Totensümpfe in Der Herr der Ringe. Hier lesen wir, wie Sam
beim Laufen stolpert. Seine Hand versinkt im Sumpf. Er springt auf
und schreit entsetzt auf, es seien tote Gesichter im Wasser. Gollum
lacht über seine Reaktion und erklärt den Hobbits, woher der Name 
»Totensümpfe« kommt. Hier fand vor langer Zeit eine Schlacht
statt, in der Menschen und Elben in großer Zahl gefallen sind. Für
Tolkien könnten unter jenen lange toten Gesichtern, die aus dem
Wasser emporstarrten, auch seine gefallenen Freunde Smith und
Gilson gewesen sein.

Kurz nach Tolkiens Rückkehr nach England, am 3. Dezember
1916, wurde G. B. Smith von der T.C.B.S. durch eine Granate ver-
letzt und starb wenige Tage später am Wundbrand. Kurz vor seiner
Verwundung hatte er noch an Tolkien geschrieben, die T.C.B.S. –
die »Unsterblichen Vier« – würden weiterleben, auch wenn er noch
in dieser Nacht fallen würde. Smith schloss: »Möge Gott dich seg-
nen, mein lieber John Ronald, und mögest du noch lange, nachdem
ich nicht mehr da bin, die Dinge sagen, die ich zu sagen versucht
habe, sollte das mein Los sein.« Der Verlust von zweien seiner drei
engsten Freunde war eine starke Motivation für Tolkien, seine 
Mythologie niederzuschreiben, um ihrem Streben nachträglich 
einen Sinn zu geben. Später bemerkte er: »Wirklicher Geschmack
an den Märchen wurde erst durch das Philologiestudium an der
Schwelle des Erwachsenenalters geweckt und durch den Krieg zu
beschleunigter Entfaltung getrieben.« 

Anfang 1917, während Tolkien sich in dem Dorf Great Haywood
in Staffordshire erholte (wohin er mit Edith und Jennie Grove von
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∗ In diesem Buch habe ich durchweg zwischen »Das Silmarillion« und Das Silma-
rillion (Kursivschrift) unterschieden. »Das Silmarillion« bezieht sich auf die rie-
sige Sammlung unvollendeten Materials – darunter Geschichten in Prosa und 
Lyrik, Annalen und Notizen über die elbischen Sprachen – über die drei Zeitalter
Mittelerdes. Diese Stücke wurden nach Tolkiens Tod in Nachrichten aus Mittel-
erde und in den zwölf Bänden der History of Middle Earth veröffentlicht. Das 
Silmarillion (Kursivschrift) bezeichnet das 1977 erschienene und von Christopher
Tolkien herausgegebene Buch, das einen knappen, rekonstruierten und zu-
sammenhängenden Text bietet, der so nahe wie möglich den Inhalt wiedergibt,
der Tolkien vorschwebte.



Somme ein, etwa um die Zeit seines neunzehnten Geburtstages.
Maureen, die damals elf war, erinnerte sich später: »Bevor mein
Bruder nach Frankreich in die Schützengräben ging, fragte er C. S.
Lewis: ›Falls ich nicht zurückkomme, wirst du dich dann um meine
Mutter und meine kleine Schwester kümmern?‹«  Welchen Eindruck
Lewis damals von Maureen hatte, wissen wir nicht; bekannt ist aber,
dass er sich ungemein zu Mrs. Moore hingezogen fühlte, was durch
die scheinbare Nichtbeachtung, die Albert Lewis zu dieser Zeit sei-
nem Sohn entgegenbrachte, noch verstärkt wurde. Im Januar 1918,
nachdem Lewis seine ersten Wochen in den Schützengräben über-
lebt hatte, wurde er mit »Grabenfieber« ins Lazarett Le Tréport in
Frankreich eingeliefert. Ende Februar kehrte er an die Front zurück,
wo er, wie er sagt, eine ziemlich ruhige Zeit hatte, bis die große Früh-
jahrsoffensive der Deutschen begann, eines der schlimmsten Blutbä-
der des Krieges. Während der Schlacht von Arras befand sich Lewis
an oder nahe der Frontlinie. In Erinnerung blieben ihm »die Ängste,
die Kälte, der Geruch der Sprengstoffe, die grauenhaft zermalmten
Männer, die sich immer noch bewegten wie halb zertretene Käfer,
die sitzenden oder stehenden Leichen, die Landschaft aus bloßer
Erde ohne einen Grashalm, die Stiefel, die man Tag und Nacht trug,
bis sie einem an den Füßen anzuwachsen schienen«. Bald nachdem
Lewis wieder zu seinem Bataillon zurückgekehrt war, nahm er sech-
zig Deutsche gefangen, die sich ergeben hatten. Am 15. April wurde
Lewis am Mt. Bernenchon (in der Nähe von Lillers) durch eine Gra-
nate der eigenen Seite verwundet. Einige Splitter blieben für einen
Großteil seines Lebens in seiner Brust. Er erholte sich in England
und wurde, als er sich im Oktober wieder zum Dienst melden
konnte, in ein Lager in Ludgerhall, Andover, abkommandiert. Im
Dezember 1918, kurz nach Kriegsende, wurde er ausgemustert. Wie
er nun erfuhr, war sein ehemaliger Stubenkamerad und Freund
Paddy Moore im Kampf gefallen und südlich von Peronne in Frank-
reich begraben worden. Nun hatte er ein Versprechen zu erfüllen.

∗ ∗ ∗
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Geschichte erzählt von der Liebe zwischen der Elbin Lúthien und
dem Menschen Beren und davon, wie Lúthien ihrer Unsterblichkeit
entsagt, um ihren Geliebten heiraten zu können. Beren wiederum
muss einen Silmaril, einen magischen Edelstein, aus der eisernen
Krone des Morgoth schneiden, um Lúthien zu gewinnen. Die Ge-
schichte hatte für Tolkien eine so starke persönliche Bedeutung,
dass Lúthien und Beren zu Kosenamen für Edith und ihn selbst
wurden. Die Entstehung der Geschichte hing mit einer Wanderung
durch ein Wäldchen bei Roos zusammen. Dort hatte Edith unter
Schierlingstannen für ihn gesungen und getanzt. In der Geschichte
begegnet Beren Lúthien zum ersten Mal, als sie unter Schierlings-
tannen in den Wäldern von Neldoreth tanzt. Als Edith 1971 starb,
ließ er den Namen »Lúthien« mit in ihren Grabstein meißeln. Spä-
ter wurde auch sein eigener Kosename »Beren« hinzugefügt.

∗ ∗ ∗

Um die Zeit, als Tolkien aus der Schlacht an der Somme zurück-
kehrte, bewarb sich Lewis, inzwischen achtzehn, um ein Stipendium
und wurde ins Oxforder University College aufgenommen, wo er
vom 26. April bis zum September 1917 Student war. Es gab keine
Wehrpflicht für Leute, die in Irland geboren waren, sodass Lewis
sich damals freiwillig zur Armee meldete und zur Offiziersausbil-
dung im Oxforder Keble College stationiert wurde. Sein Stubenka-
merad im Keble College war ebenfalls Ire – Edward Courtnay Fran-
cis »Paddy« Moore (1898–1918). Paddy war der Sohn von Janie
King Moore (1872–1951), die 1907 ihre unglückliche Ehe in Irland
hinter sich gelassen und sich mit Paddy und seiner Schwester Mau-
reen Daisy Helen (1906–1997) in Bristol niedergelassen hatte. Als
Paddy sich zum Militärdienst verpflichtete, zogen Mrs. Moore und
Maureen nach Oxford, um in seiner Nähe zu sein. Sie und Lewis be-
gegneten einander erstmals im Juni 1917. Lewis selbst wurde am 
25. September 1917 als Offizier dem 3. Bataillon der Somerset Light
Infantry zugeteilt und traf im November an der Front im Tal der
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Klang und die Qualität, nach denen er suchte, identifizierte er mit
Nord- und Westeuropa, besonders mit England. Diese Qualität 
versuchte er in seinen Erzählungen und erfundenen Sprachen ein-
zufangen.

Die Geschichten, die er in den Kriegsjahren schuf – etwa »Der
Fall Gondolins« –, kamen ihm als etwas Gegebenes in den Sinn,
nicht als eine bewusst konstruierte Geschichte. Dieses Gefühl, etwas
bereits Existierendes zu entdecken, begleitete ihn sein ganzes Leben
lang. »Das Silmarillion« gehört im Wesentlichen in diese Periode,
auch wenn eine abgeschlossene und voll entwickelte Version erst
1977 nach Tolkiens Tod erschien. Weiterentwicklungen der My-
thologie, der Historie und der Erzählungen von Mittelerde, die 
er während des Ersten Weltkrieges erstmals ersann, finden sich 
in unvollendeten Entwürfen über ein halbes Jahrhundert hinweg,
mit beträchtlichen Modifikationen und Veränderungen der Erzähl-
struktur.

Doch nachdem seine Gesundheit wiederhergestellt und der
Krieg vorbei war, musste Tolkien mit seiner jungen Familie Arbeit
finden. Bald bekam er die Gelegenheit, am neuen Oxford English
Dictionary im Abschnitt »W« mitzuarbeiten, und zog im Novem-
ber 1918 mit der Familie in die 50 St. John’s Street in Oxford. Er
merkte rasch, dass er sein geringes Einkommen durch Lehrtätig-
keiten ergänzen musste. Die Studenten kamen zu ihm nach Hause.
Ein weiterer Umzug für die Familie wurde notwendig, diesmal in
die 1 Alfred Street (später umbenannt in Pusey Street). 1920 hatte 
Tolkien genug Studenten, um seine Arbeit an dem Wörterbuch 
zu beenden. Im Oktober freute sich die Familie über die Geburt 
von Michael Hilary Reuel Tolkien (gestorben 1984). Zur Weih-
nachtszeit desselben Jahres begann Tolkien mit seinen Briefen vom
Weihnachtsmann, die er jährlich für seine Kinder schrieb und illus-
trierte.

Kaum war die Normalität wieder eingekehrt, nahm Tolkien 1921
eine Stellung an der Universität Leeds als Assistenzprofessor für
Englische Literatur an. Für einige Monate nach ihrer Ankunft mie-
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Verschiedene hartnäckige Krankheiten verhinderten Tolkiens Rück-
kehr an die Front und seinen wahrscheinlichen Tod. Während seiner
Rekonvaleszenz schrieb er frühe Versionen großer Teile des »Sil-
marillion«. Der größte Teil des Legendenzyklus des »Silmarillion«
war sogar vor 1930 abgeschlossen – vor der Niederschrift und Ver-
öffentlichung von Der kleine Hobbit, dem Vorläufer von Der Herr der
Ringe. In Letzterem gibt es zahlreiche Bezüge auf Motive aus dem
»Silmarillion«: Ruinen einstmals berühmter Stätten, Schauplätze
längst vergangener Schlachten, fremdartige und schöne Namen aus
der tiefen Vergangenheit und elf Schwerter, die in Gondolin, bevor
es fiel, für die Koboldkriege geschmiedet worden waren.

Ebenso wie Science-Fiction-Autoren meist plausible technische
Erfindungen und Möglichkeiten verwenden, nutzte Tolkien in sei-
nen Erzählungen seine umfangreichen Kenntnisse der Sprache. Die
beiden Formen der Elbensprache, die er, angeregt durch seine Ent-
deckung des Walisischen und des Finnischen, in seiner Jugend er-
fand, setzten einen Prozess in Gang, der zur Erfindung einer Histo-
rie und einer Geografie führte, in die diese Sprachen eingebettet
wurden, und zur Erfindung von Völkern, die sie (und noch weitere)
sprachen. Wie er erklärte, musste er dazu eine phonetische Grund-
struktur des Urelbischen festlegen und sie dann durch eine Folge
von Veränderungen, wie sie in wirklichen Sprachen auftreten, mo-
difizieren. Darum sind die resultierenden Elbensprachen in Cha-
rakter und Struktur stimmig, aber deutlich zu unterscheiden.

Ebenso wichtig wie die Sprache war in Tolkiens komplexer Per-
sönlichkeit seine Leidenschaft für Mythos und Märchen, beson-
ders, wie er in einem Brief sagt, für »heroische Legenden an der
Schwelle zwischen Märchen und Historie«. Sowohl in seinen lin-
guistischen als auch in seinen imaginativen Interessen war er stän-
dig auf der Suche nach »Material, nach Dingen mit einem be-
stimmten Klang und einer bestimmten Atmosphäre«. Mythen,
Märchen und alte Wörter inspirierten und nährten ständig die sich
entfaltenden Schöpfungen seines Geistes und seiner Fantasie –
seine Elbensprachen und die frühen Keime des »Silmarillion«. Den
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Tolkien eine wunderbare metrische Übersetzung des großartigen
frühenglischen Gedichts Beowulf. Darin zeigt er seine bemerkens-
werte Meisterschaft in der Alliteration, die er auch in seiner unvoll-
endeten lyrischen Version einer Geschichte aus dem »Silmarillion«
anwandte, der Geschichte von Túrin Turambar.

Im Oktober 1924, mit zweiunddreißig Jahren, wurde Tolkien auf
den Lehrstuhl für Englische Sprache an der Universität Leeds beru-
fen. Einen Monat später wurde Tolkiens dritter Sohn Christopher
Reuel geboren. Während dieser Zeit erzählte Tolkien dem kleinen
John oft Geschichten, wenn er nicht schlafen konnte – eine Ge-
wohnheit, die letzten Endes zur Entstehung von Der kleine Hobbit
führte.

Tolkiens Fachgebiet als Hochschullehrer in Leeds und später in
Oxford war im Wesentlichen die Philologie. Tom Shippey schreibt
in The Road to Middle-earth (1982), Tolkiens Erzählungen seien aus
der Interaktion zwischen seiner Imagination und seiner beruflichen
Arbeit als Philologe entstanden. Owen Barfield sagte über seinen
Freund Lewis, er sei verliebt in die Imagination. Über Tolkien
könnte man sagen, dass er verliebt in die Sprache war.

Im Oktober 1925 wurde Tolkien zum Rawlinson- und Bos-
worth-Professor für Angelsächsisch in Oxford berufen. Wie üblich,
wurde ihm gleichzeitig eine Fellowship an einem der Oxforder Col-
leges zugewiesen, in seinem Fall Pembroke. In dieser Frühzeit der
Oxford English School bestand der Fachbereich nur aus drei Lehr-
stühlen, nämlich Tolkiens Lehrstuhl für Angelsächsisch, den er von
1925 bis 1945 innehatte, und zwei Merton-Lehrstühlen, einer für
Literatur (der damals von George Gordon besetzt war, der vorher
ebenfalls in Leeds gelehrt hatte) und einer für Sprache. Den Lehr-
stuhl für Sprache sollte Tolkien von 1945 bis zu seiner Verabschie-
dung in den Ruhestand 1959 besetzen. Seine akademische Arbeit
stand weiterhin in einer engen Beziehung zu seiner Konstruktion
der Sprachen, der Völker und der Geschichte der drei Zeitalter
Mittelerdes. Gegen Ende seines Lebens kommentierte er, es sei sein
Bestreben gewesen, eine Mythologie für England zu erschaffen,
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tete die Familie »Hollybank«, ein Haus, das Miss Moseley, einer
Nichte von Kardinal Newman, gehörte. Dann zog sie in die 11 St.
Mark’s Terrace in der Nähe der Universität um.

In seiner Abschiedsvorlesung in Oxford 1959 erinnerte sich 
Tolkien an seine frühen Tage als Student und junger Akademiker:
»Ich kann nicht umhin, mich an manche der hervorstechenden
Momente in meiner akademischen Vergangenheit zu erinnern. Die
riesigen Ausmaße von Joe Wrights Esszimmertisch (wenn ich allein
an einem Ende saß und von den blitzenden Brillengläsern in der
Dunkelheit am anderen Ende die Elemente der griechischen Phi-
lologie erlernte). Die Freundlichkeit William Craigies [eines der
Herausgeber des Oxford English Dictionary] gegenüber einem ar-
beitslosen Soldaten 1918. … Mein erster Anblick der einzigartigen,
überragenden Gestalt von Charles Talbut Onions, der mich, den
unerfahrenen Lehrling im Dictionary Room (der mit den Zetteln
für WAG und WALRUS und WAMPUM hantierte), finster beäugte.
Mein Dienst unter der großzügigen Ägide von George Gordon
[Professor für Englisch] in Leeds. Oder der Moment, als ich sah, wie
Henry Cecil Wyld [Tolkiens Vorgänger als Merton-Professor für
Englische Sprache und Literatur] im Cadena Café im Eifer seiner
Nachahmung finnischer Barden beim Singen des Kalevala einen
Tisch zertrümmerte.«

In Leeds arbeitete Tolkien bald mit dem Kanadier Eric Valentine
Gordon, der 1922 an die Universität kam, zusammen an einer Aus-
gabe Sir Gawain and the Green Knight. Diese Präsentation des Tex-
tes der schönsten aller mittelenglischen Romanzen trug viel dazu
bei, die Beschäftigung mit diesem Werk, das Tolkien sehr liebte, an-
zuregen. Die Ausgabe enthält auch ein umfangreiches Glossar.
Nancy Martsch spekuliert: »Wäre Tolkien bei Gordon in Leeds 
geblieben, so hätte er vielleicht mehr Philologie geschrieben; doch
wie die Dinge lagen, freundete er sich mit Lewis an und schrieb
stattdessen die Mythologie.« Gordon und Tolkien gründeten den
Viking Club – der sich unter anderem damit beschäftigte, Kinder-
reime ins Angelsächsische zu übersetzen. Während dieser Zeit schuf
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wobei er tiefere Gefühle für sie gehabt haben dürfte. Ob die Bezie-
hung bis zu sexuellen Intimitäten ging, weiß niemand. Um diese
Zeit bekam Mrs. Moore den Spitznamen »Minto«, vielleicht wegen
ihrer Vorliebe für »Nuttal’s Mintos«, ein beliebtes Pfefferminzkon-
fekt. Maureen erinnerte sich an Lewis’ bemerkenswerte Konzentra-
tionsgabe. Sie musste etwa fünf Stunden am Tag ihr Instrument
üben, manchmal sogar im selben Zimmer, in dem er arbeitete –
und dennoch konnte er sich konzentrieren und alles andere verges-
sen. Maureen zufolge ging ihre Mutter nach Paddys Tod kaum noch
aus dem Haus. Sie hatte keinen Antrieb mehr für die Dinge, die sie
früher unternommen hatte, und »drehte sich immer mehr um
Haushaltsdinge und die Angestellten und den Garten.«

Von Oktober 1924 bis Mai 1925 diente Lewis als Tutor für Phi-
losophie am University College, während E. F. Carritt zu einem 
Forschungsaufenthalt in Amerika weilte. Dann, am 20. Mai 1925,
wurde Lewis als Tutor für Englische Sprache und Literatur zum 
Fellow am Magdalen College in Oxford gewählt. Die Reaktion sei-
nes Vaters auf seine Berufung (aus seinem Tagebucheintrag für die-
sen Tag) ist in den Lewis Papers festgehalten. Dort lesen wir, dass 
Albert auf das Signal zum Abendessen wartete. Mary Cullen, die
Haushälterin, kam in sein Arbeitszimmer und teilte ihm mit, das
Postamt sei am Telefon. Albert ging an den Apparat und erfuhr, es
sei ein Telegramm für ihn angekommen. »Lesen Sie es mir vor«, bat
er. Die Nachricht war denkbar knapp gehalten: »Fellow Magdalen
gewählt. Jack.« Albert bedankte sich bei der anonymen Stimme und
ging die Treppe hinauf ins Zimmer seines Sohnes. Dort brach er in
Tränen aus. Voller Freude kniete er am Bett nieder und dankte 
Gott. »Meine Gebete wurden erhört und beantwortet«, schließt der
Eintrag.

Lewis trat (mit seiner Berufung ans Magdalen College) im sel-
ben Jahr in die Oxford English School ein, in dem Tolkien dort
seine Stelle als Rawlinson- und Bosworth-Professor für Angelsäch-
sisch antrat.
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doch man könnte argumentieren, dass er ebenso versuchte, eine
Mythologie für die englische Sprache zu erfinden.

Da Professoren der gesamten Universität unterstellt waren, nicht
nur einem College, waren die Aufgaben sehr vielfältig: Tolkien 
musste eine bestimmte Anzahl öffentlicher Vorlesungen für Stu-
denten halten (etwa fünfunddreißig im Jahr, obwohl Tolkien erheb-
lich mehr als sein Soll hielt), die relativ wenigen Graduierten unter-
richten und vor allem sein Fachgebiet voranbringen, insbesondere
durch Veröffentlichungen. Tolkien war, was Veröffentlichungen in
seinem Fach anging, eher bescheiden; wichtiger war es ihm, sein
Wissen an Generationen von Studenten und Graduierte weiterzu-
geben, denen er stets höflich und gewissenhaft begegnete.

∗ ∗ ∗

Die Februar-Ausgabe 1919 der Zeitschrift Reveille enthielt das Ge-
dicht »Death in Battle«, Lewis’ erste Veröffentlichung, von denen in
Schülerzeitungen abgesehen. Daneben waren in dem Heft Gedichte
von Robert Bridges, Siegfried Sassoon, Robert Graves und Hilaire
Belloc enthalten. Im Monat darauf erschien Lewis’ Gedichtband
Spirits in Bondage im Verlag Heinemann unter dem Namen Clive
Hamilton (dem Geburtsnamen seiner Mutter). Von Januar 1919 bis
Juni 1924 setzte er sein Studium am Oxforder University College
fort und errang 1920 einen »First-Class«-Abschluss in griechischer
und lateinischer Literatur, 1922 eine First in Philosophie und Alter
Geschichte und 1923 eine First in Englisch. Im selben Jahr gewann
er den Chancellor’s Prize für einen englischen Essay. Seine Tutoren
während dieser Zeit waren Edgar Frederick Carritt in Philosophie,
Frank Perdy Wilson und George Gordon im Fachbereich Englisch
und Edith Elizabeth Wardale in Altenglisch. Als Student half Lewis
Paddy Moores Mutter und Schwester dabei, sich dauerhaft in Ox-
ford niederzulassen, indem er mit ihnen ein Haus in Headington
Quarry anmietete. Von Juni 1921 an wohnte Lewis mit den Moores
zusammen und »adoptierte« quasi Mrs. Moore als seine Mutter,
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