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Pragejahre
(1892-1925)

Zwei Jungen kauern am Rande eines Bahndamms in Birmingham,
halb versteckt in der wilden Fiille der Bliiten und Griser. Der gro-
Bere der beiden ist etwa neun Jahre alt, sein Bruder Hilary zwei
Jahre jiinger. Es ist ein triger Hochsommertag im Jahre 1901, an
dem die Zeit selbst Ferien zu machen scheint. Die einzigen Geriu-
sche sind hin und wieder eine Straflenbahn in dem auswuchernden
Stadtgebiet hinter ihnen oder das Quietschen der Kohlenwaggons,
die auf dem Kohlengelinde in der Nihe des Bahnhofs King’s Heath
rangieren. Der Altere zeigt seinem Bruder eine kleine, farbenfrohe
Pflanze, die er im wirren Gestriipp entdeckt hat. Dann kommt das
Omen, auf das sie gewartet haben: das langsame, rhythmische
Schnaufen eines Dampfzuges, der von Stiden herankommt. Sie ste-
hen auf, um besser sehen zu konnen, als die glinzende, schwarze
Lokomotive aus dem Dunstschleier des heifen Tages zum Vor-
schein kommt, dahinter eine lange Kurve aus vielen Kohlenwag-
gons. Der Zug kommt aus den Bergbautilern im tiber hundert Mei-
len entfernten Siidwales, beladen mit ergiebiger, feuchter Kohle, um
die Ofen der industriellen Revolution zu befeuern, die Birmingham
in den letzten neunzig Jahren bereits auf das Vier- bis Fiinffache sei-
ner vorherigen Grofle hat anwachsen lassen und seine Grofle bald
noch einmal verdoppeln wird. Als die Kohlenwaggons dicht an
ihnen vorbeirumpeln und den Boden zum Erzittern bringen, stu-
diert der iltere Junge eingehend die Namen auf ihren Seiten, wie er
es schon oft zuvor getan hat, fasziniert von der tberirdischen
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Schénheit von Ortsnamen, die er noch nicht einmal aussprechen
kann — Namen wie Blaen-Rhondda, Maerdy, Senghenydd, Nantyglo
und Tredegar. Der Name des Jungen ist John Ronald Reuel Tolkien
und von seiner Familie und seinen Freunden wird er Ronald oder
John Ronald genannt.

Fast siebzig Jahre spiter, 1970, wird J. R. R. Tolkien in einem
BBC-Interview iiber die Bedeutung seiner Begegnung mit wali-
sischen Ortsnamen sprechen. In mancher Hinsicht markiert diese
Epiphanie seiner Kindheit die Geburt der Geschichten seiner erfun-
denen Welt Mittelerde, einer Welt der Hobbits, Elben und finstererer
Wesen wie Orks und Drachen. In jenem Interview erklirt Tolkien,
wie fasziniert er von den Ortsnamen war: »Walisisch hat mich schon
immer wegen seines Stils und seines Klangs mehr als alles andere
interessiert; obwohl ich es zuerst nur auf den Kohlenwaggons sah,
wollte ich schon immer wissen, was dahintersteckt.« Weiter fiihrt
er aus, dass das Schreiben bei ihm ausnahmslos mit einem Namen
beginnt. »Gebt mir einen Namen und es entsteht eine Geschichte
daraus, normalerweise nicht umgekehrt.« Unter den modernen
Sprachen, sagt er, waren Walisisch und spiter Finnisch die grofite
Inspiration fiir seine schriftstellerischen Arbeiten, einschliellich Der
Herr der Ringe (The Lord of the Rings, 1954/1955). Walisisch wurde
denn auch die Inspiration fiir die beiden Hauptzweige seiner erfun-
denen Elbensprachen und viele der Namen in seiner Mythologie,
etwa Arwen, Anduin, Rohirrim und Gwaihir.

Wir verlassen die beiden Briider dort am Bahndamm, ihre Zu-
kunft vor sich, und schweben rasch wie ein Vogel hoch tiber Bir-
mingham hinweg. Jetzt sehen wir die riesigen Auswucherungen der
Stadt iiber die kleinen griinen Felder und Wilder der westlichen
Midlands in England — Tolkiens Auenland. Wir sehen es, wie es nur
hin und wieder ein Ballonfahrer gesehen hat: staubige Stralen, die
sich von der Stadt aus wie Strahlen iiber den bunten Flickenteppich
der englischen Landschaft ausbreiten. Biache und Kanile graben
sich durch sanfte Hiigel und welliges Geldnde zum Fluss Severn im
Siiden hin. Selbst in der Sommerhitze wirkt all das Griin erfri-
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schend fiir die Augen. Wir fliegen tiber das Herz der belebten Stadt
und folgen dann der Eisenbahnstrecke nach Norden, ignorieren
ihre vielen Abzweigungen und kommen schliellich nach Crewe,
dann zum Mersey-Kanal, zum Hafen von Liverpool mit seinem
hektischen Betrieb und zur griinen irischen See. Als wir uns west-
wirts wenden, zieht die Insel Man unter uns vorbei, und bald dar-
auf die Ards-Halbinsel im Norden Irlands. Im Stiden sehen wir die
Mourne-Berge am Horizont. Dies ist das Land, aus dem Lewis’
Narnia entstand, die Welt, die er in seinen spiteren Jahren erfinden
wird, inspiriert durch Tolkiens Mittelerde. Wie Ulster, das unter uns
dahinzieht, wird jene Welt Narnia eine ostliche Kiiste haben und
landeinwirts eine Landschaft wie County Down, mit Siimpfen und
Mooren im Norden und Bergen im Siiden. Wir folgen der Halbin-
sel herum ins Belfast Lough, wie immer dicht besetzt mit Schiffen
und mit der leuchtenden Stadt in der Ferne. Die grolen Krine von
Harland and Wolfe — damals die grofite Werft der Welt — kommen
jetzt in Sicht, wo stolze Schiffe wie die Olympic und spiter die Tita-
nic unter den eifrigen Handen geschickter und einfallsreicher Inge-
nieure Gestalt annehmen.

Etwa um dieselbe Zeit, als Tolkien die Faszination der walisi-
schen Ortsnamen auf den Kohlenwaggons entdeckt, erlebt der viel
jiilngere Clive Staples Lewis seine eigene Offenbarung. Sein sechs-
jahriger Bruder Warren kommt in dem robusten Haus in den Dun-
dela Villas nahe dem Ufer des Belfast Lough und nicht weit von den
Docks von Harland and Wolfe ins Kinderzimmer gelaufen. In den
Hinden hat er den Deckel einer Keksdose, geftllt mit Moos, Blu-
men und Zweigen, den er stolz seinem kleinen Bruder zeigt. Dies ist
die fritheste Begegnung mit Schonheit, an die sich Lewis spiter er-
innern wird, ein rohes und »unheilbar romantisches« Erlebnis. Da-
durch lernt der noch nicht einmal Dreijahrige, den Garten hinter
dem Haus, wo er und sein Bruder »Warnie« spielen, in einem ganz
neuen Licht zu sehen. Denn Warren hat den Deckel in einen Minia-
turgarten verwandelt, indem er ihn sorgfiltig mit Moos auslegte
und kunstvoll Blumen und Zweige in den weichen Boden steckte.
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Bisher haben er und sein Bruder, wenn sie in ihrem wirklichen Gar-
ten spielten, nicht einmal auf die Formen der Blitter geachtet. Jetzt
nimmt Lewis diesen Garten und die ganze Natur innerhalb seiner
begrenzten Reichweite durch Warrens Schopfung wahr. »Er machte
mir die Natur bewusst, erinnert er sich spiter in Uberrascht von
Freude (Surprised by Joy, 1955), »freilich nicht als Schatzkammer
von Formen und Farben, sondern als etwas Kiihles, Tauiges, Fri-
sches, vor Leben Sprithendes.« In der Erinnerung wird sich die
Bedeutung dieses Erlebnisses noch verstirken und zu einem Bild
eines unerreichbaren Paradieses werden, einem Mittel, um jenes
unstillbare Verlangen einzufangen, das er »Freude« oder »Sehn-
sucht« nennen wird und das sich wie ein deutlich sichtbarer Faden
durch sein ganzes Werk ziehen wird. Der Spielzeuggarten seines
Bruders prigt sogar seine Vorstellung vom Paradies in der Ewigkeit.
Lewis’ Epiphanie markiert den Beginn seiner Gewohnheit, »von
etwas aus zu schauen« — von Erinnerungen, Literatur oder irgend-
einer anderen Linse aus nach der sich immer wieder entziehenden,
aber unverkennbaren Erscheinung der Freude und Schonheit aus-
zuschauen, nach der er unaufthérlich sucht. Es wird viele Jahre dau-
ern — fast sein halbes Leben sogar —, bis er etwas finden wird, was
konkret und befriedigend genug ist, um durch all diese Erfahrun-
gen, die die Freude auslosen, darauf zu schauen. Das ist der Mo-
ment, in dem er widerstrebend zugibt, dass es ein Irrtum von ihm
war, zu glauben, Gott existiere nicht oder er sei nur eine Kraft, die
sich in der Natur manifestiere. Er entdeckt, dass Gott die Quelle
unseres Daseins ist. Wie Lewis es ausdriicken wird: »Er ist das un-
durchschaubare Zentrum aller Existenzen, das Ding, das einfach
und vollig ist, der Quell der Tatsdchlichkeit.«

Tolkien und Lewis werden beide weiterhin eine Kindheit verle-
ben, in der ihre Vorstellungskraft eine ganz besondere Rolle spielt.
In Belfast wird Lewis (zusammen mit seinem Bruder Warren) eine
Welt der sprechenden Tiere namens »Boxen« und »Tierland« er-
schaffen, wihrend Tolkien in den englischen Midlands Sprachen
erfinden und den Zauber existierender Sprachen wie Walisisch, Fin-
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nisch und spiter Altgotisch erfahren wird. Bezeichnenderweise wer-
den beide ihre Miitter verlieren, Lewis mit neun, Tolkien mit zwolf
Jahren. Seinen Vater hat Tolkien bereits verloren. Dies geschah in
einem Alter, als er gerade erst anfing, seine Erlebnisse im Gedichtnis
zu behalten. Lewis indessen wird sich durch den Tod seiner Mutter
und die Entsendung auf ein Internat in England, wo er sehr un-
gliicklich ist und die er als Verbannung empfindet, von seinem Vater
entfremden. Sowohl Tolkien als auch Lewis werden wihrend des
Ersten Weltkrieges, in dem Lewis verwundet wird und Tolkien zwei
seiner engsten Freunde verliert, ernsthaft zu schreiben beginnen.

& ok ok

John Ronald Reuel Tolkien wurde am 3. Januar 1892 in Bloemfon-
tein in Stidafrika als erster Sohn der britischen Staatsbiirger Arthur
Reuel Tolkien und Mabel Tolkien, geb. Suffield, geboren. Arthur
Tolkien war 1857 in Birmingham geboren worden und war nach
Siidafrika gereist, um bei der Bank of Africa zu arbeiten, wo er
schliefflich eine Position in einer wichtigen Filiale in Bloemfontein
bekleidete, siebenhundert Meilen von Kapstadt entfernt. Mabel war
ebenfalls in Birmingham geboren, allerdings erst 1870, dreizehn
Jahre spiter. Thre Familie stammte aus Evesham in Worcestershire,
wo Tolkiens jiingerer Bruder Hilary sich spiter als Gértner nieder-
lief3. Tolkien identifizierte sich mit den lindlichen West Midlands,
besonders mit Worcestershire, und mit der Familie seiner Mutter,
den Suffields, stirker als mit den stidtisch gepragten Tolkiens. In
Bloemfontein wohnte die Familie »iiber der Bank in der Maitland
Street; dahinter lagen die staubigen, baumlosen Ebenen des Busch-
landes«. In einem Brief an ihre Schwiegereltern beschreibt Mabel
den kleinen Tolkien als »solch eine Elfe«, wenn er in weiflen Rii-
schen, Schuhen und Schiirzchen herausgeputzt war. Im selben Brief
meint sie, er sehe »noch mehr wie eine Elfe aus«, wenn er ausgezo-
gen sei. Am 17. Februar 1894 wurde Hilary Arthur Reuel geboren,
Tolkiens Gefihrte, der ihm auch nach dem Tod ihrer Fltern erhalten
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blieb. Thre Gemeinschaft in den friithen Jahren stellte eine Parallele
zu der von Lewis und seinem Bruder Warnie dar.

Im April 1895 schifften sich Mabel Tolkien und ihre Sohne aus
Riicksicht auf Ronalds Gesundheit nach England ein. Der Kleine
vertrug die Hitze in Bloemfontein schlecht. Arthur Tolkien blieb
zuriick, da er sich von seinen beruflichen Aufgaben nicht frei ma-
chen konnte. Die drei wohnten bei Mabels Eltern und ihrer Schwes-
ter Jane in dem winzigen Haus der Familie in der Ashfield Road im
Birminghamer Stadtteil King’s Heath. Ronald war verwirrt iiber die
Verdnderung und suchte manchmal vor dem Haus der Suffields
vergeblich nach der Veranda des Bankhauses von Bloemfontein.
Viele Jahre spiter erinnerte er sich: »Ich weify noch heute, wie ich
die Strafle in Birmingham entlangging und mich wunderte, was
denn mit der groflen Empore und dem Balkon passiert war.« Neu
und fremdartig war auch der erste Anblick eines Weihnachtsbau-
mes nach der »diirren, trockenen Hitze«.

Dann kam eine Nachricht, die fiir die Familie mehr als nur geo-
grafische Verdnderungen mit sich brachte — eine ihrer Folgen war,
dass sie sie in Armut stiirzte. Am 15. Februar 1896 wurde Arthur
Tolkien, erst neununddreifig Jahre alt, nach kurzer Erkrankung an
rheumatischem Fieber mit schweren Blutungen dahingerafft. Man
begrub ihn auf dem alten Friedhof an der Ecke St. George’s und
Church Street in Bloemfontein. Die Beerdigung hatte bereits statt-
gefunden, als Mabel die niheren Informationen nach den kargen
Worten des ersten Telegramms erhielt. An einen Besuch des Grabes,
Tausende von Meilen weit entfernt, war nicht einmal zu denken;
dazu fehlte der Familie das Geld.

In diesem Sommer zog die untrostliche Familie in 5 Gracewell
ein, eine hiibsche, geraumige Doppelhaushilfte fast genau gegen-
iiber der Teichseite der Sarehole-Miihle, damals etwa eine Meile
auflerhalb von Birmingham. Obwohl immer noch in der Nihe der
Stadt, wohnten sie nun mitten im lindlichen Warwickshire. Hier,
wo es nur Pferde und Karren gab, war es wie »vor langer Zeit in der
Stille der Welt, als es noch weniger Lirm und mehr Griin gab«. Fiir
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Tolkien wurde es zur Heimat, eng verbunden mit seinen Erinne-
rungen an die Mutter, die er so bald verlieren sollte: »Das Auenland
ist der Welt, in der ich mir meiner Umgebung erstmals bewusst
wurde, sehr dhnlich. ... Wenn der erste Weihnachtsbaum, den man
erlebt hat, ein welker Eukalyptus war und einem Hitze und Sand
immerzu zu schaffen machen — sich dann ... gerade in dem Alter,
wo die Vorstellungskraft sich zu 6ffnen beginnt, plotzlich in einem
stillen Dorfchen in Warwickshire wiederzufinden, dann weckt das,
glaube ich, eine ganz besondere Liebe zur Landschaft der zentralen
englischen Midlands mit ihren guten Wassersteinen und Ulmen
und kleinen, stillen Bichen und so weiter, und natiirlich zu den
landlichen Leuten ringsum.« Die Sarehole-Miihle (die bis heute in
Birmingham erhalten wird) hinterlie§ einen besonderen Eindruck
in seiner Fantasie: »Es gab eine alte Miihle, in der wirklich noch
Getreide gemahlen wurde, mit zwei Miillern, einen grofien Teich
mit Schwinen, eine Sandgrube, ein wunderschones Tal voller Blu-
men, ein paar altmodische Dorfhiuser und, etwas weiter weg, einen
Bach mit einer weiteren Miihle.« Dem furchterregenden Miillers-
sohn gab Tolkien den Spitznamen »der Weifie Oger«. Die Dorfkin-
der machten sich iiber Tolkiens und Hilarys lange Haare (die da-
mals fiir kleine Jungen der Mittelschicht iiblich waren) lustig und
nannten sie »Dirnen«. (Typisch fiir Tolkien, dass er von diesem Eti-
kett fasziniert war.) In einem Brief erzihlt Tolkien davon, wie der
alte Miller und sein Sohn ihm als kleinem Kind Staunen und
Schrecken einflof8ten. In einem anderen Brief schrieb er, er habe in
seinen frithen Jahren »im >Auenland« einer vormechanischen Zeit«
gelebt. Er sei tatsdchlich ein Hobbit, fiigte er hinzu, wenn auch nicht
der Grof3e nach. Wie die Hobbits liebte er Girten, Biume und Bau-
ernhofe, die nicht mechanisiert waren. Auch er rauchte Pfeife und
mochte schlichtes Essen. In der einténigen Mitte des Jahrhunderts
wagte er es, dekorative Westen zu tragen. Er mochte gern Pilze
frisch von der Wiese und lie8 gern seinem ganz einfachen Humor
freien Lauf, was manchen Leuten auf die Nerven ging. Wie er no-
tierte, ging er spit zu Bett und stand, wenn er konnte, auch spit
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wieder auf. Wie die Hobbits reiste er nur wenig. In Der Herr der
Ringe schrieb er von einer Miihle in Hobbingen, am Wasser gelegen,
die niedergerissen und durch ein Ziegelsteingebdude ersetzt wurde,
das Luft und Wasser verschmutzte.

Vielleicht war dies auch die Zeit, in der ein weiteres wichtiges In-
ventar seiner Vorstellungswelt begann: sein immer wiederkehren-
der Traum von einer groflen Flut, einer griinen Welle. Nach langem
Giren fand dieser Teil seiner Erinnerung schliefllich Eingang in die-
selbe erdachte Welt, in der das Auenland lag, nach Mittelerde. Der
Traum wurde zu Tolkiens fiktionaler Schilderung der Zerstérung
von Numenor, zu seinem Atlantis-Mythos.

1900 kam Tolkien auf die King Edward’s School, ein Gymna-
sium, das sich damals in der Nihe der New Street Station in Bir-
mingham befand. Die Kosten bestritt ein Onkel. Um diese Zeit
traten Mabel Tolkien und ihre Schwester May der rémisch-katholi-
schen Kirche bei, trotz des erbitterten Widerstandes ihrer Familie
und der Schwiegereltern Tolkien, was zu einer strengen Armut
fithrte, an die Mabel nicht gewohnt war. Sie zogen aus ihrer lind-
lichen Umgebung an den Stadtrand nach Moseley, wo sie etwas
niher am Birmingham Oratory waren. Diese 1859 von Kardinal
Newman gegriindete Kapelle war Mabels geistliche Heimat gewor-
den. Der visionire John Henry Newman (1801-1890) hatte viel
dazu beigetragen, den Katholizismus in England neu zu beleben,
indem er seine Oxforder Gelehrsambkeit, Vorstellungskraft und Un-
abhingigkeit in das Leben jener Kirche einbrachte. Moseley lag an
der Straflenbahnlinie in die Innenstadt, was Tolkien seinen Schul-
weg erleichterte. Im Jahr darauf mussten sie erneut umziehen, dies-
mal in ein nahe gelegenes Reihenhaus, dessen Riickseite an einer
Eisenbahnlinie nahe dem Bahnhof King’s Heath lag, und hier ent-
deckte Tolkien die Kohlenziige mit den walisischen Namen. Spiter
zogen sie in ein heruntergekommenes Haus in der Oliver Road (in-
zwischen im Zuge der Innenstadtsanierung abgerissen) im Stadt-
teil Edgbaston, einen kurzen Fufiweg vom Oratory und nahe beim
Reservoir. Die Skyline war von zwei Tiirmen bestimmt, die heute
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noch stehen. Ortliche Historiker behaupten, sie seien als die Inspi-
ration fur die Tiirme Gondors in Tolkiens Mittelerde, Minas Mor-
gul und Minas Tirith, zu sehen, obwohl sie keine Ahnlichkeit mit
ihnen haben. Einer davon ist Perrott’s Folly, dreiflig Meter hoch und
vielleicht Birminghams seltsamstes Gebdude, errichtet 1756. Der
andere ist der Turm der Victorian Waterworks. Fiir einige Zeit ver-
lie3en die Briider Tolkien die King Edward’s School und besuchten
die eigene Schule des Oratory, St. Philip’s, wo die Gebithren gerin-
ger waren. 1903 jedoch errang Tolkien ein Stipendium fiir King
Edward’s, nur zwei Meilen von seinem Zuhause in Edgbaston ent-
fernt, und nahm im Herbst seine Ausbildung dort wieder auf. Im
selben Jahr nahm Tolkien seine Erstkommunion als Zeichen seiner
Hingabe an den romisch-katholischen Glauben seiner Mutter.

Durch ihren Kontakt mit der St. Philip’s School lernten Mabel
und ihre Sohne Father Francis Xavier Morgan kennen, der manches
von den Bildungsidealen Kardinal Newmans an Tolkien weiterge-
ben sollte. Francis Morgan war ein Gemeindepfarrer, der zum Ora-
tory gehorte, und er hatte noch unter Newman selbst Dienst getan.
Father Morgan stand der vaterlosen Familie mit Freundschaft, Rat
und Geld zur Seite. Als die Jungen oft krank waren und die Mutter
Diabetes entwickelte, ermoglichte er es ihnen, iiber den Sommer
1904 in dem hiibschen Landhiduschen des Oratory in der Nihe des
Freizeitheims im nahe gelegenen Dorf Rednal zu wohnen, tief im
landlichen Worcestershire. Die lindliche Atmosphire dort war wie
die in Sarehole. Mabel starb hier einige Monate spdter und Father
Morgan iibernahm nun als Vormund die Verantwortung fiir die
Jungen. Er half ihnen finanziell, fand fiir sie eine Unterkunft in
Birmingham und nahm sie mit in den Urlaub. Anfangs fanden die
Briidder Tolkien Kost und Logis bei ihrer Tante Beatrice, einer
Schwester von Mabel, in der Stirling Road in Edgbaston. In deren
diisteren Haus teilten sie sich ein Zimmer im obersten Stock, von
wo aus sie Ausblick iiber unzihlige Dicher hatten, mit Fabrik-
schornsteinen in der Ferne.

Tolkien erinnerte sich an seine Mutter als eine Frau von grofler
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Begabung, Schonheit und Schlagfertigkeit. Mit Leid und Kummer,
so empfand er, war sie zutiefst vertraut. Seine unausgesprochene
Uberzeugung war, dass ihr frither Tod mit vierunddreifig Jahren
durch die »Verfolgung« ihres romisch-katholischen Glaubens durch
die nonkonformistische Verwandtschaft ausgelost worden war. Wel-
che Wirkung ihr Tod nach dem vorherigen Tod ihres Vaters auf
die Briider hatte, kann man sich nur ausmalen. »Meiner Mutter,
schrieb Tolkien, »die mich unterrichtete (bis ich ein Stipendium be-
kam), verdanke ich meine Vorlieben fiir Philologie, besonders fiir
die germanischen Sprachen, und fiir die Romanze.« Mit »Romanze«
meinte Tolkien Geschichten und Dichtungen, die einen Blick in
andere Welten gewihrten und mit ihrer Fremdartigkeit die Fantasie
ansprachen und Staunen erregten.

Mabel Tolkien wurde auf dem Friedhof der katholischen Kirche
St. Peter’s in Bromsgrove, unweit von Rednal, begraben. Tolkien er-
innerte sich: »Ich erlebte (wenn ich es auch nur halb verstand) das
heldenhafte Leiden und den frithen Tod in duflerster Armut meiner
Mutter, die mich in die Kirche gebracht hatte, und empfing die
erstaunliche Nichstenliebe von Francis Morgan. Aber das Heilige
Sakrament liebte ich von Anfang an ...«

ok ok

Clive Staples Lewis wurde am 29. November 1898 am Stadtrand
von Belfast in Nordirland als Sohn von Albert J. Lewis (1863—-1929),
einem Rechtsanwalt im Dienst des Belfast City Council und anderer
Behorden, und Florence (Flora) Augusta Hamilton Lewis (1862—
1908) geboren. Beide Eltern schrieben gern Geschichten und Flora
veroffentlichte sogar eine unter dem Titel The Princess Rosetta im
Household Journal von 1889. Sein Bruder Warren Hamilton Lewis
war am 16. Juni 1895 geboren worden. Schon bald, nachdem er zu
sprechen begonnen hatte, bestand der kleine Lewis darauf, er wolle
»Jacksie« genannt werden — und »Jack« blieb er fiir seine engen
Freunde und seine Familie fiir den Rest seines Lebens. (Wenn sich
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auch Lewis und seine Freunde in Oxford gegenseitig mit dem
Nachnamen oder mit Spitznamen ansprachen, wie es eben dort tib-
lich ist. Lewis wurde einfach » Lewis« genannt; Tolkien oftmals »Tol-
lers«.) Die Geschichte seiner frithen Jahre, seiner Bekehrung vom
Atheismus zum Christentum und seines Bewusstseins der Freude
und der Sehnsucht nach einer Erfiillung auflerhalb seines eigenen
Ich wird in seiner Autobiografie Uberrascht von Freude (1955) und
in seiner Allegorie Flucht aus Puritanien (The Pilgrim’s Regress,
1933) erzéhlt. Die Familie Lewis gehorte zur anglikanischen Kirche
St. Mark’s, Dundela, wo Floras Vater Thomas Hamilton Pfarrer war.
Alberts Vater Richard Lewis war Partner in einer Belfaster Schiffs-
baufirma und ein Evangelikaler, dem die sozialen Lebensbedingun-
gen der Arbeiter ein Anliegen waren.

1905 zog die Familie Lewis in ihr neu gebautes Haus »Little Lea«
am Stadtrand von Belfast. Dieses Haus wurde zu einem wichtigen
Bestandteil im Leben des jungen Lewis.

Das neue Haus ist fast so etwas wie eine Hauptfigur in meiner
Geschichte. Ich bin geprigt von langen Fluren, leeren, sonnen-
durchfluteten Zimmern, von der Stille in den oberen Riumen,
von den Dachbodenzimmern, die ich in Einsambkeit erforschte,
von dem fernen Gurgeln der Wasserbehilter und Rohre und
dem Gerdusch des Windes unter den Dachziegeln. Und ebenso
von den unendlich vielen Biichern. Mein Vater kaufte alle Bii-
cher, die er las, und gab keines davon je wieder her. Es gab
Biicher im Arbeitszimmer, Biicher im Wohnzimmer, Biicher in
der Garderobe, Biicher (zwei Reihen tief) in dem groflen Bii-
cherregal auf dem Treppenabsatz, Biicher in einem der Schlaf-
zimmer, Biicher in Stapeln so hoch wie meine Schultern auf dem
Speicher, wo der Wasserbehilter war; Biicher aller Art, lesbare
und unlesbare, fiir ein Kind geeignete und ganz und gar unge-
eignete. ... Ich konnte stets ebenso gewiss sein, ein neues Buch
zu finden, wie sich ein Mann, der auf einer Wiese spazieren geht,
gewiss sein kann, einen neuen Grashalm zu finden.
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Lewis hat uns ein Portrit seiner selbst in der Zeit vor dem Tod sei-
ner Mutter hinterlassen. Dieser Tagebucheintrag aus dem Dezem-
ber 1907 ist in den Lewis Family Papers erhalten, die Warren Lewis
in den 1930er Jahren sorgfiltig zusammenstellte, und trigt den
Titel Mein Leben, von Jack Lewis. Dort schreibt er, dass »Papy« na-
turlich der Herr im Hause sei. In seinem Vater seien die Merkmale
der Lewis’ deutlich ausgeprigt gewesen — namlich Jahzorn und eine
empfindsame Natur. Seine Mutter sei wie die meisten Frauen ihres
Alters, notierte er, »kriftig, braune Haare, Brille, meistens mit Stri-
cken beschiftigt«. Sich selbst fand er ganz dhnlich wie die meisten
Jungen seines Alters und er gab zu: »Ich bin wie Papy, jadhzornig, di-
cke Lippen, diinn, und trage meistens einen Pullover.«

Keine zwei Monate spiter musste sich Flora Lewis einer schwe-
ren Krebsoperation unterziehen. Im Mai 1908 fuhr sie mit Lewis
zu einem Genesungsurlaub nach Larne Harbour. Doch die Opera-
tion vermochte den Krebs nicht aufzuhalten und sie erlag ihm am
23. August, dem Geburtstag Alberts. Zuvor im selben Jahr hatte
Albert seinen Vater verloren und sein Bruder Joseph starb zwei
Wochen spiter. Zu seiner Trauer kam die Biirde, nun allein fiir seine
beiden S6hne sorgen zu miissen. Uber den Verlust schrieb Jack in
Uberrascht von Freude: »Mit dem Tod meiner Mutter verschwand
alles gefestigte Gliick, alles Ruhige und Verlissliche aus meinem
Leben. Spaf3, Vergniigen und viele Stiche der Freude sollten noch
kommen; aber die alte Geborgenheit war dahin. Es gab nur noch
Meer und Inseln; der grofle Kontinent war versunken wie Atlantis.«

ok ok

Knapp drei Jahre vor J.R.R. Tolkiens Geburt war am 21. Januar
1889 in Gloucester seine zukiinftige Frau Edith Bratt zur Welt ge-
kommen. Thre Mutter Frances kehrte nach der Geburt mit Edith in
die Gegend von Birmingham zuriick und lief§ sich als allein erzie-
hende Mutter in Handsworth nieder. Edith wurde von ihrer Mutter
und deren Kusine Jennie Grove erzogen. Den Namen von Ediths
Vater gab ihre Mutter nie preis. Die misslichen Umstinde in ihrem
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wie auch in Tolkiens ersten Lebensjahren fithrten dazu, dass die
beiden sich begegneten, sich ineinander verliebten und schliefdlich
heirateten, obwohl eben diese Umstinde unvermeidlich auch zu
Belastungen und Spannungen in ihrer Romanze und ihrem ge-
meinsamen Leben fiihrten.

1903, in dem Jahr, in dem Tolkien sein Stipendium fir die King
Edward’s School errang, starb Edith Bratts Mutter Frances. Edith
wurde auf die Dresden House School in Evesham geschickt, wo sie
eine musikalische Ausbildung erhielt und ihre Liebe und ihr Talent
zum Klavierspiel entwickelte. Einige Jahre vergingen, bevor sie nach
Birmingham zuriickkehrte.

1907 hatte Edith ihre Internatszeit abgeschlossen. Ihr Vormund
Stephen Gateley fand ein Quartier fiir sie in der 37 Duchess Road in
Birmingham, dem Haus der Familie Faulkner. Mrs. Faulkner war in
der Gemeinde des Oratory aktiv und mit Father Morgan bekannt.
Im Jahr darauf war dieser auf der Suche nach einer besseren Unter-
kunft, als Tante Beatrice sie den verwaisten Tolkien-Briidern bie-
ten konnte, und kam zu dem Schluss, dass Mrs. Faulkner die Lo-
sung sei. So lernte der sechzehnjihrige Tolkien die neunzehnjihrige
Edith Bratt kennen und sie wurden Freunde und Verbiindete gegen
die »alte Dame«. Bald darauf hatte er sich verliebt. Edith war at-
traktiv, klein und schlank, mit grauen Augen. Father Morgan (wie
Konig Thingol in Tolkiens Geschichte von Beren und Luthien im
Silmarillion) missbilligte ihre Liebe, als er davon erfuhr. Er fiirch-
tete, Tolkien wiirde sich vom Lernen ablenken lassen, und war
besorgt, weil Edith nicht katholisch war. Deshalb wies er seinen
Schiitzling an, Edith nicht mehr zu sehen, bis er einundzwanzig
wire. Edith zog schliefllich nach Cheltenham in der Nihe der ur-
spriinglichen Heimat ihrer Mutter, wo sie bei »Onkel und Tante
Jessop« lebte, einem ilteren Paar, das mit ihrer Familie befreundet
war. Wihrend dieser Zeit verlobte sie sich schliefSlich mit George
Field, einem Bauern aus Warwickshire.

* sk ok
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Wenige Wochen nach dem Tod seiner Mutter wurde Lewis im Sep-
tember 1908 in der Wynyard School in Watford in Hertfordshire an-
gemeldet. Sein Bruder besuchte dieses Internat bereits seit Mai 1905.
Lewis fand das Leben in Wynyard schwer zu ertragen und lernte
zu wenig, um seinen hungrigen Geist zu sittigen. »Das einzig sti-
mulierende Element im Unterricht«, berichtet er in Uberrascht von
Freude, »bestand aus einigen ausgiebig gebrauchten Rohrstocken,
die an dem griinen, eisernen Kaminsims des einzigen Klassenzim-
mers hingen.« Wie nach dem Verlust der Mutter schlossen sich die
beiden Briider durch das gemeinsame Leiden unter einem Schul-
leiter, der scheinbar am Rande der Geistesgestortheit (die spater tat-
sichlich diagnostiziert wurde) handelte, noch enger zusammen.
Zum Gliick wurde die Schule im Sommer 1910 geschlossen und
im September besuchte Lewis das Campbell College zu Hause in
Belfast, nur eine Meile von »Little Lea« entfernt, und blieb dort, bis
er im November wieder von der Schule genommen wurde, weil er
heftige Atembeschwerden entwickelte. Diese Probleme wurden
nicht gerade gelindert durch den Umstand, dass Lewis inzwischen
wie sein Bruder insgeheim ein gewohnheitsméfliger Raucher war.
Im Frithjahr 1911 raffte Warren sogar seinen Mut zusammen und
bat seinen Vater um die Erlaubnis zu rauchen. Nach dem Scheitern
des Experiments am Campbell College wurde Lewis auf Warrens
Spuren nach Malvern in den englischen Midlands geschickt, einem
berithmten Kurort, besonders fiir Leute mit Lungenproblemen. Er
wurde als Schiiler am Cherbourg House angemeldet (dem er in
Uberrascht von Freude den Namen »Chartres« gab, um seine Iden-
titdt zu verschleiern), einer weiterfithrenden Schule in der Nihe des
Malvern College, wo Warnie als Schiiler eingeschrieben war. Dort
blieb Lewis bis zum Juni 1913. Wihrend dieser Zeit gab er seinen
kindlichen christlichen Glauben zugunsten einer materialistischen
Haltung auf (die er spiter in seinem Buch Wunder (Miracles, 1947)
»Naturalismus« nannte) und suchte Trost in seiner Fantasie.

& sk sk
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Im Sommer 1910 griindete Tolkien an der King Edward’s School
mit einigen Freunden einen Diskussionsclub zu literarischen The-
men. Zu den wichtigsten Mitgliedern gehorten aufler Tolkien Geo-
frey Bach Smith, Robert Quilter, »Rob« Gilson (der Sohn des Schul-
leiters) und Christopher Wiseman. Anfangs nannte sich die Gruppe
»Tea Club« (T.C.), spiter dann »Barrovian Society« (B.S.), weil die
Teestube in Barrow’s Stores an der Corporation Street nahe der
Schule zu einem ihrer bevorzugten Treffpunkte wurde. Aus beiden
zusammen wurden dann die Initialen T.C.B.S. G. B. Smith duferte
sich tiber einige frithe Gedichte Tolkiens, darunter auch seine ersten
Verse iiber Earendil (damals noch in der Schreibweise »Earendel«).
Um die Zeit der Griindung des Clubs hatte Tolkien bereits gute
Kenntnisse in Latein und Griechisch und begann, seine »privatenc
Sprachen zu erfinden, wie er es nannte. Tolkiens Freunde schitzten
sein Interesse an nordischen Sagen und mittelenglischer Literatur.

Tolkiens Biograf Humphrey Carpenter berichtet, dass Chris-
topher Wiseman und Tolkien ein gemeinsames Interesse fiir Latein
und Griechisch und Rugby sowie die Lust am Diskutieren tiber alles
unter der Sonne miteinander teilten. Wiseman hatte auch Verstind-
nis fiir Tolkiens Experimente im Erfinden von Sprachen, da er
selbst sich mit dem Studium der Hieroglyphen und der altdgypti-
schen Sprache beschiftigte.

Nachdem Tolkien 1911 die Schule verlassen hatte und nach
Oxford gegangen war, trafen die vier sich weiterhin und schrieben
einander, bis der Krieg ihre Verbindung zerstorte. Die T.C.B.S.
hinterliefy dauerhafte Spuren in Tolkiens Charakter, die er in dem
Gedanken der »Gemeinschaft« festhielt, etwa in der Gemeinschaft
des Ringes. Spiter trug seine Freundschaft mit C. S. Lewis dazu bei,
diese wichtige Seite seines Wesens zu befriedigen.

Im Oktober 1911 trat Tolkien ins Exeter College in Oxford ein,
um klassische Philologie zu studieren. Schon im Jahr darauf kntipfte
er ausgelassen neue Kontakte und griindete seinen eigenen Studen-
tenclub, die »Apolausticks«, die sich der »Zuigellosigkeit« widmeten
(was damals kaum mehr bedeutete als jugendlicher Ubermut). Um
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diese Zeit begann Joseph Wright Tolkien zu unterrichten. Noch an
der King Edward’s School hatte Tolkien mit groler Freude aus zwei-
ter Hand ein Exemplar von Wrights Primer of the Gothic Language
erworben. Dieser Mann von bescheidener Herkunft aus Yorkshire (er
hatte schon mit sechs Jahren als Arbeiter in einer Wollspinnerei an-
gefangen und sich mit fiinfzehn Jahren selbst das Lesen beigebracht)
war nach einem langen, schweren Weg Professor fiir vergleichende
Philologie in Oxford geworden. Eine seiner groffen Lebensleistungen
war sein English Dialect Dictionary in sechs Banden. Neben seinen
Studien bei Wright beschiftigte sich Tolkien auch mit Walisisch — der
Sprache, die ihn schon als Junge bezaubert hatte — und entdeckte das
Finnische. Um diese Zeit begann er die elbischen Sprachen zu erfin-
den, von denen er eine, die auf dem Finnischen basierte, Quenya und
die andere, die auf dem Walisischen basierte, Sindarin nannte. Vier-
zig Jahre spiter reflektiert Tolkien, Kinder beginnen hiufig damit,
imaginire Sprachen zu erschaffen, und manche entwickelten sie wei-
ter — er hatte dies getan, seit er gelernt hatte zu schreiben. Im Som-
mer 1913 legte Tolkien das Examen »Honour Moderations« mit
»Second Class« ab und wechselte an den Fachbereich Englisch, nach-
dem er in Vergleichender Philologie ein »Alpha« errungen hatte. Um
diese Zeit las er das grof3e alliterative Gedicht Christ aus dem achten
Jahrhundert von Cynewulf und anderen. Viele Jahre spiter zitierte er
die Worte Eala Earendel engla beorhtost (»Seht Earendel, den hells-
ten der Engel«) aus Christ als »verziickende Worte, aus denen letzten
Endes meine ganze Mythologie entsprang«. Wahrend er in Oxford
studierte und sein einundzwanzigster Geburtstag niher riickte, kehr-
ten seine Gedanken immer wieder zu Edith Bratt zurtick.

Father Morgans Dekret hatte eine lange Trennungszeit bedeutet,
aber Tolkien war seinem Wohltiter, dem einzigen Vater, den er
wirklich gekannt hatte, loyal ergeben. Nun stand er vor einem wei-
teren Hindernis neben der Trennung: Er musste Edith davon tber-
zeugen, ihre Verlobung mit George Field zugunsten eines angehen-
den Gelehrten mit scheinbar zweifelhaften Aussichten zu losen.
Als Tolkien ihm schliellich die Verlobung brieflich mitteilte, akzep-
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tierte Father Morgan sie ohne weitere Finwénde. Die beiden verlob-
ten sich offiziell, als Tolkien zweiundzwanzig war, nachdem Edith in
Warwick zur katholischen Kirche konvertiert war. Dorthin war sie
im Jahr davor mit Jennie Grove, der Kusine ihrer Mutter, und ihrem
Hund Sam gezogen.

Am 4. August 1914 erklirte Groflbritannien Deutschland den
Krieg und rief die wehrfihigen Mianner in die Schlacht. Als Tolkien
in jenem Oktober nach der Sommerpause sein Studium wieder
aufnahm, entleerte sich die Universitit zusehends. Offensichtlich
wiirde nichts mehr so sein wie zuvor. Nachdem er im folgenden
Sommer eine »First Class« (magna cum laude) in Englischer Spra-
che und Literatur errungen hatte, folgte er seinem Freund G. B.
Smith von der T.C.B.S. zu den Lancashire Fusiliers. Am 22. Mirz
1916 heiratete Tolkien Edith in der katholischen Kirche St. Mary
Immaculate in Warwick.

% ok sk

In den Lewis Papers finden sich einige faszinierende Fragmente
tiber Lewis’ Jugend. Warren Lewis, der die Papiere zusammenstellte,
spricht von »Clives reservierter und einzelgingerischer Lebensweise
in seiner Jugend« und fiigt eine unvollendete Erzdhlung seines Bru-
ders ein, die von einem Jungen von vierzehn oder fiinfzehn Jahren
handelt, der in einem Haus lebt, das unverkennbare Ahnlichkeit
mit »Little Lea« hat. Der Junge in dieser Geschichte aus der Feder
des jungen C. S. Lewis hatte in einem dunklen Winkel seines Zim-
mers einen besonderen Schatz angesammelt. Wenn er sich in dieser
Ecke hinkniete, besonders an einem sehr »einsamen« Tag, konnte er
den Wind durch die Fingeweide des Hauses wirbeln horen. Sein
»Schatz« war ein unordentlicher Stapel Papiere — Lieder, Theater-
stiicke und Geschichten. Er enthielt alles, was er wihrend seiner Ju-
gendjahre zu schreiben versucht hatte. Unter diesen Papieren lagen,
inzwischen vom Alter verblasst, viele Bilder, die er gemalt hatte, be-
vor er schreiben gelernt hatte. Aufler seinen Schriften und Zeich-
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nungen waren noch andere Sachen dabei — Malkésten, aus Jahrbii-
chern herausgerissene Seiten, eine kleine Anzahl verbotener Biicher
und, wenn die Mittel es zuliefen, Zigaretten. Dieser Schutthaufen
war der Schatz des Jungen, »meine Religion: Denn es war meine
Vergangenheit, und die Vergangenheit war alles, was ich mir bisher
zueigen gemacht hatte.«

In der Tat erschuf der junge Lewis zunehmend seine eigene »Re-
ligion« aus seinen Erinnerungen, Erlebnissen und literarischen Ent-
deckungen, aus seiner tiefsten Subjektivitit. Im September 1913
hatte er ein Stipendium errungen und war ins Malvern College ein-
getreten. Um diese Zeit arbeitete er an »Loki Bound, einer Vers-
tragddie tiber die nordischen Gotter. Im April 1914 lernte er dann
jemanden kennen, in dem er einen Seelenverwandten fand: Arthur
Greeves (1895-1966), der in einem groflen Haus ganz in der Nihe
von »Little Lea« wohnte. Lewis sagte 1933 iiber Arthur, er sei nach
seinem Bruder Warren sein iltester und engster Freund. Ein zweites
umwilzendes Ereignis folgte bald darauf. Am 19. September 1914
begann Lewis seinen Privatunterricht bei W. T. Kirkpatrick, dem
»Groflen Knock, in Great Bookham in Surrey, bei dem er bis April
1917 blieb. William T. Kirkpatrick (1848-1921) war von 1874 bis
1899 Schulleiter am Lurgan College in County Armagh im Nor-
den Irlands gewesen. Dort war Albert Lewis von 1877 bis 1879 zur
Schule gegangen; spiter war er als Anwalt fiir Kirkpatrick titig ge-
worden. Nach seinem Eintritt in den Ruhestand 1899 hatte Kirk-
patrick begonnen, Privatschiiler zu unterrichten, und er hatte be-
reits Warnie erfolgreich auf die Aufnahmepriifung am Royal Mili-
tary College in Sandhurst vorbereitet. Kirkpatrick tibernahm es,
Lewis auf den Eintritt in die Universitit Oxford vorzubereiten. In
der Figur des Andrew MacPhee in seinem Roman Die bise Macht
(That Hideous Strength, 1945) setzte Lewis dem bissigen Ulster-Iren
ein liebevolles Denkmal und eine mildere Version (mit einer ande-
ren Weltanschauung) ist in der Gestalt des Professors Digory Kirke
in den Narnia-Chroniken zu erkennen. Lewis kommentierte in
Uberrascht von Freude: »Wenn es je einem Menschen annihernd ge-

PRAGEJAHRE

lang, ein rein logisches Wesen zu sein, dann war es Kirk. Wire er ein
wenig spiter geboren, so wire er ein Neopositivist gewesen. Der Ge-
danke, menschliche Wesen kénnten ihre Stimmorgane zu etwas
anderem gebrauchen als zum Mitteilen und Entdecken der Wahr-
heit, war fiir ihn vollig abwegig. Die beildufigste Bemerkung fasste er
als Herausforderung zur Diskussion auf.« Lewis war der Meinung,
»Kirk« sei derjenige gewesen, der ihm das Denken beigebracht habe.

Sein Privatunterricht bei dem Iren war eine der gliicklichsten Zei-
ten seines Lebens. Nicht nur, dass er unter der strengen Rationalitit
dieses Lehrers rasch reifte und heranwuchs, er entdeckte auch die
Schonheit der englischen Landschaft und Fantasyautoren wie Wil-
liam Morris. Als er Anfang Mirz 1916 auf George MacDonalds Mr-
chenroman Phantastes stief3, schilderte er seine Eindriicke in einem
Brief an Arthur Greeves: »Natiirlich wire es hoffnungslos, wenn ich
versuchte, es zu beschreiben, aber wenn du dem Helden Anodos an
dem kleinen Bach des Feenwaldes entlang gefolgt bist, von dem
furchterregenden Eschenbaum gehort hast ... und die Episode mit
Cosmo gehort hast, wirst du mir bestimmt beipflichten.« In Uber-
rascht von Freude beschreibt Lewis die Wirkung des Buches so: »In
jener Nacht wurde in einem gewissen Sinne meine Imagination ge-
tauft.« Die Lektiire prigte ihm ein tiefes Gespiir fiir das Heilige ein.

K ok sk

Am 6. Juni 1916 erreichte Tolkien Calais an der flachen Kiiste Nord-
frankreichs. Er diente von Juli bis Oktober in der Schlacht an der
Somme. Dies war eine der verheerendsten Schlachten des Ersten
Weltkrieges. Rob Gilson von der T.C.B.S. fiel schon am ersten Tag.
Als die Schlacht Mitte November vorbei war, hatten die Alliierten
insgesamt etwa acht Meilen Boden gewonnen, zu einem Preis von
615.000 Gefallenen auf der alliierten und 500.000 Gefallenen auf
der deutschen Seite. In den Schiitzengriben schrieb Tolkien nicht,
wie viele gemeint haben. »Das ist alles Quatsch, gab er in einem
Interview zuriick. »Man kritzelte vielleicht einmal etwas auf einen
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Briefumschlag und steckte ihn sich in die Gesifstasche, aber mehr
auch nicht. Schreiben konnte man nicht. Das hier [deutet auf seine
umgewandelte Garage] wire schon ein riesiger Unterstand. Man
kauerte zwischen Fliegen und Dreck.« Doch er begann bald wieder
mit dem Schreiben. Im November wurde Tolkien zurtick nach
England verlegt, nachdem er am »Grabenfieber« erkrankt war. Die
Erinnerungen an den modernen Krieg kamen in seinen spiteren
Werken immer wieder zum Vorschein, etwa in der Durchquerung
der Totenstimpfe in Der Herr der Ringe. Hier lesen wir, wie Sam
beim Laufen stolpert. Seine Hand versinkt im Sumpf. Er springt auf
und schreit entsetzt auf, es seien tote Gesichter im Wasser. Gollum
lacht tiber seine Reaktion und erklirt den Hobbits, woher der Name
»Totenstimpfe« kommt. Hier fand vor langer Zeit eine Schlacht
statt, in der Menschen und Elben in grofer Zahl gefallen sind. Fiir
Tolkien konnten unter jenen lange toten Gesichtern, die aus dem
Wasser emporstarrten, auch seine gefallenen Freunde Smith und
Gilson gewesen sein.

Kurz nach Tolkiens Riickkehr nach England, am 3. Dezember
1916, wurde G. B. Smith von der T.C.B.S. durch eine Granate ver-
letzt und starb wenige Tage spiter am Wundbrand. Kurz vor seiner
Verwundung hatte er noch an Tolkien geschrieben, die T.C.B.S. —
die »Unsterblichen Vier« — wiirden weiterleben, auch wenn er noch
in dieser Nacht fallen wiirde. Smith schloss: »Moge Gott dich seg-
nen, mein lieber John Ronald, und mogest du noch lange, nachdem
ich nicht mehr da bin, die Dinge sagen, die ich zu sagen versucht
habe, sollte das mein Los sein.« Der Verlust von zweien seiner drei
engsten Freunde war eine starke Motivation fiir Tolkien, seine
Mythologie niederzuschreiben, um ihrem Streben nachtriglich
einen Sinn zu geben. Spdter bemerkte er: »Wirklicher Geschmack
an den Mirchen wurde erst durch das Philologiestudium an der
Schwelle des Erwachsenenalters geweckt und durch den Krieg zu
beschleunigter Entfaltung getrieben.«

Anfang 1917, wihrend Tolkien sich in dem Dorf Great Haywood
in Staffordshire erholte (wohin er mit Edith und Jennie Grove von
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Warwick umgezogen war), begann er ernsthaft die Erzahlungen zu
gestalten und niederzuschreiben, aus denen Das Silmarillion entste-
hen wiirde, und brachte den »Fall Gondolins« zu Papier. »Lange be-
vor ich Der kleine Hobbit schrieb und lange bevor ich dies [ Der Herr
der Ringe] schrieb, hatte ich diese Weltmythologie konstruiert.«
Nach einer voriibergehenden Stationierung in Yorkshire (in der
Nihe von Hornsea) kam er in ein Sanatorium in Harrogate, als sein
Gesundheitszustand sich wieder verschlechtert hatte. Hier schuf er
eine weitere Geschichte fiir das Buch der verschollenen Geschichten
(The Book of Lost Tales), eine frithe Version des »Silmarillion«* —
die Geschichte von Tdrin Turambar, angeregt durch die finnische
Geschichte von Kullervo aus dem Kalevala. Der grofite Teil des
Buches der verschollenen Geschichten und seines »Gnomish Lexi-
con« entstand wihrend seiner Rekonvaleszenz von 1916 bis 1917.
Tolkien merkte an: »Meine Geschichten scheinen sich zu entwi-
ckeln wie eine Schneeflocke um ein Staubkérnchen.«

Am 16. November 1917 wurde Tolkiens erster Sohn John Francis
Reuel Tolkien (gestorben 2003) geboren und nach seinem Vater
und dem Vormund seines Vaters, Father Francis Morgan, benannt.
Der Name »Reuel« war eine beliebte Familientradition. Mutter und
Kind zogen nach Roos nérdlich der Humber-Miindung, um nahe
bei Tolkiens derzeitigem Militarlager zu sein. Edith diente als In-
spiration fiir die grolartige Geschichte von Luthien und Beren, sei-
ner ersten Geschichte, in der es »hin und wieder zuritick« ging. Er
schrieb sie in der Friihzeit der Entwicklung des »Silmarillion«. Die

* In diesem Buch habe ich durchweg zwischen »Das Silmarillion« und Das Silma-
rillion (Kursivschrift) unterschieden. »Das Silmarillion« bezieht sich auf die rie-
sige Sammlung unvollendeten Materials — darunter Geschichten in Prosa und
Lyrik, Annalen und Notizen iiber die elbischen Sprachen — iiber die drei Zeitalter
Mittelerdes. Diese Stiicke wurden nach Tolkiens Tod in Nachrichten aus Mittel-
erde und in den zwolf Binden der History of Middle Earth veréffentlicht. Das
Silmarillion (Kursivschrift) bezeichnet das 1977 erschienene und von Christopher
Tolkien herausgegebene Buch, das einen knappen, rekonstruierten und zu-
sammenhdngenden Text bietet, der so nahe wie moglich den Inhalt wiedergibt,
der Tolkien vorschwebte.
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Geschichte erzihlt von der Liebe zwischen der Elbin Luthien und
dem Menschen Beren und davon, wie Luthien ihrer Unsterblichkeit
entsagt, um ihren Geliebten heiraten zu konnen. Beren wiederum
muss einen Silmaril, einen magischen Edelstein, aus der eisernen
Krone des Morgoth schneiden, um Lathien zu gewinnen. Die Ge-
schichte hatte fir Tolkien eine so starke personliche Bedeutung,
dass Luthien und Beren zu Kosenamen fiir Edith und ihn selbst
wurden. Die Entstehung der Geschichte hing mit einer Wanderung
durch ein Wildchen bei Roos zusammen. Dort hatte Edith unter
Schierlingstannen fiir ihn gesungen und getanzt. In der Geschichte
begegnet Beren Luthien zum ersten Mal, als sie unter Schierlings-
tannen in den Wildern von Neldoreth tanzt. Als Edith 1971 starb,
lieB er den Namen »Luthien« mit in ihren Grabstein meif3eln. Spa-
ter wurde auch sein eigener Kosename »Beren« hinzugefiigt.

ok ok

Um die Zeit, als Tolkien aus der Schlacht an der Somme zuriick-
kehrte, bewarb sich Lewis, inzwischen achtzehn, um ein Stipendium
und wurde ins Oxforder University College aufgenommen, wo er
vom 26. April bis zum September 1917 Student war. Es gab keine
Wehrpflicht fiir Leute, die in Irland geboren waren, sodass Lewis
sich damals freiwillig zur Armee meldete und zur Offiziersausbil-
dung im Oxforder Keble College stationiert wurde. Sein Stubenka-
merad im Keble College war ebenfalls Ire — Edward Courtnay Fran-
cis »Paddy« Moore (1898-1918). Paddy war der Sohn von Janie
King Moore (1872-1951), die 1907 ihre ungliickliche Ehe in Irland
hinter sich gelassen und sich mit Paddy und seiner Schwester Mau-
reen Daisy Helen (1906-1997) in Bristol niedergelassen hatte. Als
Paddy sich zum Militardienst verpflichtete, zogen Mrs. Moore und
Maureen nach Oxford, um in seiner Nihe zu sein. Sie und Lewis be-
gegneten einander erstmals im Juni 1917. Lewis selbst wurde am
25. September 1917 als Offizier dem 3. Bataillon der Somerset Light
Infantry zugeteilt und traf im November an der Front im Tal der
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Somme ein, etwa um die Zeit seines neunzehnten Geburtstages.
Maureen, die damals elf war, erinnerte sich spiter: »Bevor mein
Bruder nach Frankreich in die Schiitzengriben ging, fragte er C. S.
Lewis: >Falls ich nicht zuriickkomme, wirst du dich dann um meine
Mutter und meine kleine Schwester kiimmern?« Welchen Eindruck
Lewis damals von Maureen hatte, wissen wir nicht; bekannt ist aber,
dass er sich ungemein zu Mrs. Moore hingezogen fiihlte, was durch
die scheinbare Nichtbeachtung, die Albert Lewis zu dieser Zeit sei-
nem Sohn entgegenbrachte, noch verstirkt wurde. Im Januar 1918,
nachdem Lewis seine ersten Wochen in den Schiitzengriben tiber-
lebt hatte, wurde er mit »Grabenfieber« ins Lazarett Le Tréport in
Frankreich eingeliefert. Ende Februar kehrte er an die Front zurtck,
wo er, wie er sagt, eine ziemlich ruhige Zeit hatte, bis die grof3e Friih-
jahrsoffensive der Deutschen begann, eines der schlimmsten Blutba-
der des Krieges. Wihrend der Schlacht von Arras befand sich Lewis
an oder nahe der Frontlinie. In Erinnerung blieben ihm »die Angste,
die Kiilte, der Geruch der Sprengstoffe, die grauenhaft zermalmten
Minner, die sich immer noch bewegten wie halb zertretene Kifer,
die sitzenden oder stehenden Leichen, die Landschaft aus blofier
Erde ohne einen Grashalm, die Stiefel, die man Tag und Nacht trug,
bis sie einem an den Fiiflen anzuwachsen schienen«. Bald nachdem
Lewis wieder zu seinem Bataillon zuriickgekehrt war, nahm er sech-
zig Deutsche gefangen, die sich ergeben hatten. Am 15. April wurde
Lewis am Mt. Bernenchon (in der Nihe von Lillers) durch eine Gra-
nate der eigenen Seite verwundet. Einige Splitter blieben fiir einen
Grofiteil seines Lebens in seiner Brust. Er erholte sich in England
und wurde, als er sich im Oktober wieder zum Dienst melden
konnte, in ein Lager in Ludgerhall, Andover, abkommandiert. Im
Dezember 1918, kurz nach Kriegsende, wurde er ausgemustert. Wie
er nun erfuhr, war sein ehemaliger Stubenkamerad und Freund
Paddy Moore im Kampf gefallen und siidlich von Peronne in Frank-
reich begraben worden. Nun hatte er ein Versprechen zu erfiillen.
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Verschiedene hartnickige Krankheiten verhinderten Tolkiens Riick-
kehr an die Front und seinen wahrscheinlichen Tod. Wihrend seiner
Rekonvaleszenz schrieb er frithe Versionen grofler Teile des »Sil-
marillion«. Der grofite Teil des Legendenzyklus des »Silmarillion«
war sogar vor 1930 abgeschlossen — vor der Niederschrift und Ver-
offentlichung von Der kleine Hobbit, dem Vorlaufer von Der Herr der
Ringe. In Letzterem gibt es zahlreiche Beziige auf Motive aus dem
»Silmarillion«: Ruinen einstmals bertthmter Stitten, Schauplitze
lingst vergangener Schlachten, fremdartige und schone Namen aus
der tiefen Vergangenheit und elf Schwerter, die in Gondolin, bevor
es fiel, fiir die Koboldkriege geschmiedet worden waren.

Ebenso wie Science-Fiction-Autoren meist plausible technische
Erfindungen und Maoglichkeiten verwenden, nutzte Tolkien in sei-
nen Erzdhlungen seine umfangreichen Kenntnisse der Sprache. Die
beiden Formen der Elbensprache, die er, angeregt durch seine Ent-
deckung des Walisischen und des Finnischen, in seiner Jugend er-
fand, setzten einen Prozess in Gang, der zur Erfindung einer Histo-
rie und einer Geografie fiithrte, in die diese Sprachen eingebettet
wurden, und zur Erfindung von Volkern, die sie (und noch weitere)
sprachen. Wie er erklirte, musste er dazu eine phonetische Grund-
struktur des Urelbischen festlegen und sie dann durch eine Folge
von Veridnderungen, wie sie in wirklichen Sprachen auftreten, mo-
difizieren. Darum sind die resultierenden Elbensprachen in Cha-
rakter und Struktur stimmig, aber deutlich zu unterscheiden.

Ebenso wichtig wie die Sprache war in Tolkiens komplexer Per-
sonlichkeit seine Leidenschaft fiir Mythos und Mirchen, beson-
ders, wie er in einem Brief sagt, fiir »heroische Legenden an der
Schwelle zwischen Mirchen und Historie«. Sowohl in seinen lin-
guistischen als auch in seinen imaginativen Interessen war er stin-
dig auf der Suche nach »Material, nach Dingen mit einem be-
stimmten Klang und einer bestimmten Atmosphire«. Mythen,
Mirchen und alte Worter inspirierten und nihrten stindig die sich
entfaltenden Schopfungen seines Geistes und seiner Fantasie —
seine Elbensprachen und die frithen Keime des »Silmarillion«. Den
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Klang und die Qualitdt, nach denen er suchte, identifizierte er mit
Nord- und Westeuropa, besonders mit England. Diese Qualitit
versuchte er in seinen Erzihlungen und erfundenen Sprachen ein-
zufangen.

Die Geschichten, die er in den Kriegsjahren schuf — etwa »Der
Fall Gondolins« —, kamen ihm als etwas Gegebenes in den Sinn,
nicht als eine bewusst konstruierte Geschichte. Dieses Gefiihl, etwas
bereits Existierendes zu entdecken, begleitete ihn sein ganzes Leben
lang. »Das Silmarillion« gehort im Wesentlichen in diese Periode,
auch wenn eine abgeschlossene und voll entwickelte Version erst
1977 nach Tolkiens Tod erschien. Weiterentwicklungen der My-
thologie, der Historie und der Erzihlungen von Mittelerde, die
er wihrend des Ersten Weltkrieges erstmals ersann, finden sich
in unvollendeten Entwiirfen tiber ein halbes Jahrhundert hinweg,
mit betrichtlichen Modifikationen und Verdnderungen der Erzihl-
struktur.

Doch nachdem seine Gesundheit wiederhergestellt und der
Krieg vorbei war, musste Tolkien mit seiner jungen Familie Arbeit
finden. Bald bekam er die Gelegenheit, am neuen Oxford English
Dictionary im Abschnitt »W« mitzuarbeiten, und zog im Novem-
ber 1918 mit der Familie in die 50 St. John’s Street in Oxford. Er
merkte rasch, dass er sein geringes Einkommen durch Lehrtitig-
keiten ergdnzen musste. Die Studenten kamen zu ihm nach Hause.
Ein weiterer Umzug fiir die Familie wurde notwendig, diesmal in
die 1 Alfred Street (spater umbenannt in Pusey Street). 1920 hatte
Tolkien genug Studenten, um seine Arbeit an dem Woérterbuch
zu beenden. Im Oktober freute sich die Familie tiber die Geburt
von Michael Hilary Reuel Tolkien (gestorben 1984). Zur Weih-
nachtszeit desselben Jahres begann Tolkien mit seinen Briefen vom
Weihnachtsmann, die er jahrlich fiir seine Kinder schrieb und illus-
trierte.

Kaum war die Normalitit wieder eingekehrt, nahm Tolkien 1921
eine Stellung an der Universitit Leeds als Assistenzprofessor fiir
Englische Literatur an. Fiir einige Monate nach ihrer Ankunft mie-
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tete die Familie »Hollybank«, ein Haus, das Miss Moseley, einer
Nichte von Kardinal Newman, gehorte. Dann zog sie in die 11 St.
Mark’s Terrace in der Nihe der Universitit um.

In seiner Abschiedsvorlesung in Oxford 1959 erinnerte sich
Tolkien an seine frithen Tage als Student und junger Akademiker:
»Ich kann nicht umhin, mich an manche der hervorstechenden
Momente in meiner akademischen Vergangenheit zu erinnern. Die
riesigen Ausmafle von Joe Wrights Esszimmertisch (wenn ich allein
an einem Ende safl und von den blitzenden Brillengldsern in der
Dunkelheit am anderen Ende die Elemente der griechischen Phi-
lologie erlernte). Die Freundlichkeit William Craigies [eines der
Herausgeber des Oxford English Dictionary] gegeniiber einem ar-
beitslosen Soldaten 1918. ... Mein erster Anblick der einzigartigen,
iiberragenden Gestalt von Charles Talbut Onions, der mich, den
unerfahrenen Lehrling im Dictionary Room (der mit den Zetteln
fiir WAG und WALRUS und WAMPUM hantierte), finster bedugte.
Mein Dienst unter der grofziigigen Agide von George Gordon
[Professor fiir Englisch] in Leeds. Oder der Moment, als ich sah, wie
Henry Cecil Wyld [Tolkiens Vorginger als Merton-Professor fiir
Englische Sprache und Literatur] im Cadena Café im Eifer seiner
Nachahmung finnischer Barden beim Singen des Kalevala einen
Tisch zertriimmerte.«

In Leeds arbeitete Tolkien bald mit dem Kanadier Eric Valentine
Gordon, der 1922 an die Universitit kam, zusammen an einer Aus-
gabe Sir Gawain and the Green Knight. Diese Prisentation des Tex-
tes der schonsten aller mittelenglischen Romanzen trug viel dazu
bei, die Beschiftigung mit diesem Werk, das Tolkien sehr liebte, an-
zuregen. Die Ausgabe enthilt auch ein umfangreiches Glossar.
Nancy Martsch spekuliert: »Wire Tolkien bei Gordon in Leeds
geblieben, so hitte er vielleicht mehr Philologie geschrieben; doch
wie die Dinge lagen, freundete er sich mit Lewis an und schrieb
stattdessen die Mythologie.« Gordon und Tolkien griindeten den
Viking Club — der sich unter anderem damit beschiftigte, Kinder-
reime ins Angelsichsische zu iibersetzen. Wahrend dieser Zeit schuf
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Tolkien eine wunderbare metrische Ubersetzung des grofartigen
frithenglischen Gedichts Beowulf. Darin zeigt er seine bemerkens-
werte Meisterschaft in der Alliteration, die er auch in seiner unvoll-
endeten lyrischen Version einer Geschichte aus dem »Silmarillion«
anwandte, der Geschichte von Tturin Turambar.

Im Oktober 1924, mit zweiunddreiflig Jahren, wurde Tolkien auf
den Lehrstuhl fiir Englische Sprache an der Universitit Leeds beru-
fen. Einen Monat spiter wurde Tolkiens dritter Sohn Christopher
Reuel geboren. Wihrend dieser Zeit erzihlte Tolkien dem kleinen
John oft Geschichten, wenn er nicht schlafen konnte — eine Ge-
wohnbheit, die letzten Endes zur Entstehung von Der kleine Hobbit
fithrte.

Tolkiens Fachgebiet als Hochschullehrer in Leeds und spéter in
Oxford war im Wesentlichen die Philologie. Tom Shippey schreibt
in The Road to Middle-earth (1982), Tolkiens Erzahlungen seien aus
der Interaktion zwischen seiner Imagination und seiner beruflichen
Arbeit als Philologe entstanden. Owen Barfield sagte iiber seinen
Freund Lewis, er sei verliebt in die Imagination. Uber Tolkien
konnte man sagen, dass er verliebt in die Sprache war.

Im Oktober 1925 wurde Tolkien zum Rawlinson- und Bos-
worth-Professor fiir Angelsichsisch in Oxford berufen. Wie iiblich,
wurde ihm gleichzeitig eine Fellowship an einem der Oxforder Col-
leges zugewiesen, in seinem Fall Pembroke. In dieser Friihzeit der
Oxford English School bestand der Fachbereich nur aus drei Lehr-
stithlen, ndmlich Tolkiens Lehrstuhl fiir Angelsdchsisch, den er von
1925 bis 1945 innehatte, und zwei Merton-Lehrstiihlen, einer fiir
Literatur (der damals von George Gordon besetzt war, der vorher
ebenfalls in Leeds gelehrt hatte) und einer fur Sprache. Den Lehr-
stuhl fiir Sprache sollte Tolkien von 1945 bis zu seiner Verabschie-
dung in den Ruhestand 1959 besetzen. Seine akademische Arbeit
stand weiterhin in einer engen Beziehung zu seiner Konstruktion
der Sprachen, der Volker und der Geschichte der drei Zeitalter
Mittelerdes. Gegen Ende seines Lebens kommentierte er, es sei sein
Bestreben gewesen, eine Mythologie fiir England zu erschaffen,
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doch man kénnte argumentieren, dass er ebenso versuchte, eine
Mythologie fiir die englische Sprache zu erfinden.

Da Professoren der gesamten Universitit unterstellt waren, nicht
nur einem College, waren die Aufgaben sehr vielfiltig: Tolkien
musste eine bestimmte Anzahl 6ffentlicher Vorlesungen fiir Stu-
denten halten (etwa fiinfunddreiffig im Jahr, obwohl Tolkien erheb-
lich mehr als sein Soll hielt), die relativ wenigen Graduierten unter-
richten und vor allem sein Fachgebiet voranbringen, insbesondere
durch Veréffentlichungen. Tolkien war, was Veréffentlichungen in
seinem Fach anging, eher bescheiden; wichtiger war es ihm, sein
Wissen an Generationen von Studenten und Graduierte weiterzu-
geben, denen er stets hoflich und gewissenhaft begegnete.
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Die Februar-Ausgabe 1919 der Zeitschrift Reveille enthielt das Ge-
dicht »Death in Battle«, Lewis’ erste Versffentlichung, von denen in
Schiilerzeitungen abgesehen. Daneben waren in dem Heft Gedichte
von Robert Bridges, Siegfried Sassoon, Robert Graves und Hilaire
Belloc enthalten. Im Monat darauf erschien Lewis’ Gedichtband
Spirits in Bondage im Verlag Heinemann unter dem Namen Clive
Hamilton (dem Geburtsnamen seiner Mutter). Von Januar 1919 bis
Juni 1924 setzte er sein Studium am Oxforder University College
fort und errang 1920 einen »First-Class«-Abschluss in griechischer
und lateinischer Literatur, 1922 eine First in Philosophie und Alter
Geschichte und 1923 eine First in Englisch. Im selben Jahr gewann
er den Chancellor’s Prize fiir einen englischen Essay. Seine Tutoren
wihrend dieser Zeit waren Edgar Frederick Carritt in Philosophie,
Frank Perdy Wilson und George Gordon im Fachbereich Englisch
und Edith Elizabeth Wardale in Altenglisch. Als Student half Lewis
Paddy Moores Mutter und Schwester dabei, sich dauerhaft in Ox-
ford niederzulassen, indem er mit ihnen ein Haus in Headington
Quarry anmietete. Von Juni 1921 an wohnte Lewis mit den Moores
zusammen und »adoptierte« quasi Mrs. Moore als seine Mutter,
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wobei er tiefere Gefiihle fiir sie gehabt haben diirfte. Ob die Bezie-
hung bis zu sexuellen Intimititen ging, weify niemand. Um diese
Zeit bekam Mrs. Moore den Spitznamen »Minto, vielleicht wegen
ihrer Vorliebe fiir »Nuttal’s Mintos«, ein beliebtes Pfefferminzkon-
fekt. Maureen erinnerte sich an Lewis’ bemerkenswerte Konzentra-
tionsgabe. Sie musste etwa finf Stunden am Tag ihr Instrument
tiben, manchmal sogar im selben Zimmer, in dem er arbeitete —
und dennoch konnte er sich konzentrieren und alles andere verges-
sen. Maureen zufolge ging ihre Mutter nach Paddys Tod kaum noch
aus dem Haus. Sie hatte keinen Antrieb mehr fiir die Dinge, die sie
frither unternommen hatte, und »drehte sich immer mehr um
Haushaltsdinge und die Angestellten und den Garten.«

Von Oktober 1924 bis Mai 1925 diente Lewis als Tutor fur Phi-
losophie am University College, wihrend E. F. Carritt zu einem
Forschungsaufenthalt in Amerika weilte. Dann, am 20. Mai 1925,
wurde Lewis als Tutor fiir Englische Sprache und Literatur zum
Fellow am Magdalen College in Oxford gewihlt. Die Reaktion sei-
nes Vaters auf seine Berufung (aus seinem Tagebucheintrag fiir die-
sen Tag) ist in den Lewis Papers festgehalten. Dort lesen wir, dass
Albert auf das Signal zum Abendessen wartete. Mary Cullen, die
Haushilterin, kam in sein Arbeitszimmer und teilte thm mit, das
Postamt sei am Telefon. Albert ging an den Apparat und erfuhr, es
sei ein Telegramm fiir ihn angekommen. »Lesen Sie es mir vor, bat
er. Die Nachricht war denkbar knapp gehalten: »Fellow Magdalen
gewihlt. Jack.« Albert bedankte sich bei der anonymen Stimme und
ging die Treppe hinauf ins Zimmer seines Sohnes. Dort brach er in
Tranen aus. Voller Freude kniete er am Bett nieder und dankte
Gott. »Meine Gebete wurden erhort und beantwortet, schlief3t der
Eintrag.

Lewis trat (mit seiner Berufung ans Magdalen College) im sel-
ben Jahr in die Oxford English School ein, in dem Tolkien dort
seine Stelle als Rawlinson- und Bosworth-Professor fiir Angelsach-
sisch antrat.
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